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Es considera que la gran aportació de Salvador Dalí al Surrealisme fou la invenció 
de la paronia crítica. En aquesta comunicació vull demostrar com, més que no pas en 
una reelaboració de teories freudianes, el seu plantejament té unes arrels a la terra, 
l’Empordà, i en els habitants (i estiuejants) de Cadaquès, de Lídia a Eugeni d’Ors, entre 
molts d’altres. La lectura d’alguns textos, com la prosa poètica i poema Peix perseguit 
per un raïm o fragments de La vida secreta aporten proves materials per recolzar aques-
ta tesi. 

Quan jo era adolescent vaig saber de l’existència de Dalí a través del NO-DO, a-
quells Newsreels inspirats en les seqüències inicials de Citizen Kane, que es projectaven 
abans de les películ.les, com una espècie de peatge mental que calia pagar per poder 
veure cinema a l’Espanya franquista. Allí només es parlava d’inauguracions d’embassa-
ments i de les victòries futbolístiques del club de la capital. Quan, de vegades, hi apa-
reixia Dalí, la seva presència a la pantalla alleugeria el terrible suplici desinformatiu. 
Per als meus companys i per a mi, Dalí era una revel.lació: un formidable actor, diverti-
díssim que s’atrevia a jugar amb el règimn franquista, fent-li la gara gara i dient bestie-
ses subversives. Anys més tard, amb gran sorpresa, con gran sorpresa, vaig descobrir 
que era també pintor, i fins i tot un escriptor de prestigi. Però sempre m’ha acompanyat 
aquella primera imatge inesborrable. De fet, quan llegeixo Dalí m’acompanya sempre la 
seva dicció i gesticulació que considero inseparables de la seva condició de pintor i 
d’escriptor. Fa unes setmanes vaig tenir una curiosa experiència amb els meus estu-
diants. Estàvem mirant el documental de Jaime Camino La vieja memoria, un film con-
struït a partir de fragments de converses amb protagonistes de la guerra civil espanyola, 
i el record de Dalí, tot i que no era present en la pantalla, va reaparèixer. Era la veu. La 
dicció de Dalí a través de la veu d’un seua amic de joventut, Jaume “Met” Miravitlles. 

Dalí va il· lustrar el llibre de Miravitlles, El ritme de la revolució, publicat el 1933, i 
tots dos van ser a la presó el 1924, a l’època del cop d’estat de Primo de Rivera. Dalí 
havia estat empresonat per haver cremat una bandera espanyola, i Miravitlles per haver 
signat un manifest amb Francesc Macià. Era una amistat iniciada als “hermanos Mari-
stas” de Figueres, segons explicava Josep Pla. El que em va sorprendre en escoltar Mi-



La Catalogna in Europa, l’Europa in Catalogna. Transiti, passaggi, traduzioni 
 

 2 

ravitlles, l’antic “Comissari de Propaganda de la Generalitat”, era el molt que s’assem-
blava la seva dicció a la de Dalí. Era com escoltar una altra versió de Dalí. Era obvi que 
era un aprlant de Figueres, de la mateixa època que utilitzava la mateixa variant dialec-
tal conservada en el temps. 

Salvador Dalí no es cansà de repetir que ell era millor escriptor que no pas pintor.1 
Declarava que rebutjava una noció tradicional de la literatura. La seva escriptura és molt 
efectiva i no deixa el lector impassible. Els seus escrits tenen una finalitat gairebé co-
mercial, d’autopromoció. El que passa és que Dalí s’inventa un llenguatge i una literatu-
ra, una manera d’expressar-se a través de la paraula. 

Un cop d’ull ràpid a la producció i a les capacitats de Salvador Dalí com a escriptor 
no deixa de sorprendre el més naïf (o malpensat) dels seus lectors. Com és ben sabut la 
seva trajectòria vital i artística es desenvolupa en diversos àmbits de l’expressió, conce-
dint una particular importància a la pintura i a l’escriptura. Desenvolupant idees i obses-
sions paral.leles i complementàries, els mots li serveixen per dir allò que no pot dir amb 
el pinzell i a l’inrevés. Autor des de ben jove de dietaris, poemes en prosa, manifestos 
sagnants, conferències provocatives, articles de propaganda surrelista, novel.les, llibrets 
d’òperes, una quantitat ingent d’entrevistes, guions de cinema, etc, la seva contribució a 
la literatura no és menor. Més enllà de la boutade que ell mateix afirmava i que tots hem 
repetit, que sempre és millor escriptor que pintor, la pràctica literària de Dalí no deixa 
indiferent el lector lletraferit, el degustador del seu art. Hi ha un inconfusible regust de 
l’originalitat del món dalinià característic, d’un geni que ho era, s’ho creia i no estalvià 
cap esforç perquè el món ho sabés. 

De fet l’escriptura fou sempre per a ell una arma de confessió i de compromís. Una 
anotació del 20 de maig de 1920, expressa l’alegria d’haver acabat el curs, les obliga-
cions escolars, fins i tot el dibuix, i, arribat l’estiu, poder tornar a pintar.2 Dalí utilitza 
l’escriptura amb una voluntat testimonial, com a crònica de la pintura. Del creixement 
de la seva vocació, passió, obsessió i com a instrument d’imposició o de difusió d’unes 
idees. És l’escriptura l’àmbit en el qual Dalí es troba a si mateix i que té aquest doble 
efecte paradoxal, de màxima intimitat i de màxima efectivitat pública. I aquest és, sense 

                                                 
1 Una resposta a una entrevista del 1928 ens ajuda a situar el problema. Preguntat per quins autors i 

llibres preferia de la literatura universal, va respondre: «De la literatura no m’ha interessat mai res d’una 
manera viva. La lectura que més em plau és la científica i la documentària, composta de pures dades 
objectives. Dels diaris, especialment els fets diversos. Respecte a la poesia, l’anònima popular dels 
distints països, especialment la que es desprèn del totemisme. Tot això probablement per estar aquestes 
coses allunyades del fet artístic, millor dit, del fet estètic» (Salvador Dalí, La vida pública de Salvador 
Dalí, ed. Ricard Mas, Barcelona: Ara Llibres, 2002: 24).  

2 «Veia ma obra que avançava. Sofrir en el crear. Extasiar-me i perdre’m en lo misteriós de la llum, 
del color, de la vida. Fusionar ma ànima amb la de la naturalesa... Buscar sempre més, sempre mes enllà... 
Més llum, més blavor... més sol... abstreure’m en la naturalesa, ser-ne un deixeble submís... Oh, jo em 
tornaria boig! Que ditxós que seré el dia que podré exterioritzar tot lo que he imaginat, tot lo que he sentit 
i pensat en tot un any de pensar, de veure, de tenir de guardar i reprimir mes ànsies creadores!» (Salvador 
Dalí, Un diari: 1919-1920. Les meves impressions i records íntims, Barcelona: Edicions 62, 1994: 105-
106). 
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pal.liatius, un dels problemes d’aquest Dalí escriptor, el caràcter privat i públic alhora 
dels seus textos. 

 
Dalí es un escriptor que té una veu discursiva, poc atenta a la materialitat del text. 

Escriu, sovint de manera apressada, uns textos en un idiolecte incomprensible i impu-
blicable que gairebé només ell entén i per això sempre necessita de l’ajut d’algun tra-
ductor o intermediari per arribar a la impremta i al lector. És primer de tot, un escriptor 
sense llengua.3 Un escriptor que cavalcava entre el català, l’espanyol, el francès i amb 
els anys, l’anglès; un escriptor que es va moure en múltiples formes d’escriptura (me-
mòries, poesia, ficció, etc.), reinventant els gèneres. Aquesta ha estat una queixa comú 
entre els seues editors i traductors. Haakon M. Chevalier va escriure en una nota a The 
Secret Life: 

  
Mr. Dalí’s manuscript, as to handwriting, spelling and syntax, is probably one of the most 
fantastically indecipherable documents ever to have come from the pen of a person having 
a real feeling for the value and the weight of words, for verbal images, for style. The manu-
script is written on yellow foolscap in a well-nigh illegible hand-writing, almost without 
punctuation, without paragraphing, in a deliriously fanciful spelling that would bring beads 
of perspiration to a lexicographer’s brow. Gala is the only one who does not get lost in the 
labyrinthian chaos of this manuscript.4 

 
Quan Fèlix Fanés va editar el diari 1919-1920 o els textos literaris en català també 

va haver d’explicar la dificultat dels manuscrits. D’una banda reconeixia la possible dis-
lèxia de l’autor: «El pintor escriu fonèticament, és a dir, prescindint de l’ortografia con-
vencional» i en totes les llengües escriu amb moltes faltes d’ortografia.5 Més enllà justi-
fica així la seva “intervenció” en el text original: «intervenir en el text fins a convertir el 
rudimentari i colorístic, però també molt sovint brillant, català de Dalí en una llengua 
més assequible, sense renunciar, tanmateix, a tot allò que n’és més característic».6 En 
l’edició dels textos literaris, apunta: «l’edició de l’obra escrita del pintor mai no és una 
feina planera. Entre el manuscrit i allò que sortí finalment publicat hi sol haver una con-
siderable distància, determinada tant per la peculiaritat de la llengua de l’autor com pels 
criteris del corrector que s’havia encarat amb el text».7 El mateix Dalí va reconéixer el 
problema a La vida secreta explicant com es va publicar el seu primer llibre, La femme 
visible: «Gala havia reunit la massa de gargots desorganitzats i intel.ligibles que jo ha-

                                                 
3 Joaquim Molas, «Introducció» a Vicent Santamaria de Mingo, El pensament de Salvador Dalí en el 

llindar dels anys trenta, Castelló de la Plana: Edicions Universitat Jaume I, 2005. 
4 Salvador Dalí, The Secret Life of Salvador Dalí, trans. Haakon Chevalier, New York, 1942: 74. 
5 Dalí, Un diari, op. cit.: 9. 
6 Dalí, Un diari, op. cit.: 14-19. See also:«The pages show many crossings-out and amendments. Far 

from being a spontaneous account of his life, and pouring out directly from his subconscious, these drafts 
show that the work was a literary exercise. He was putting his final touches to his monstrous re-invention 
of his past». Meredith Etherington-Smith, Dalí. A Biography, London: Sinclair-Stevenson, 1992: 300. 

7 Salvador Dalí, L’alliberament dels dits. Obra catalana completa, presentació i edició de Fèlix Fa-
nés, Barcelona: Quaderns Crema, 1995: XII. 
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via fet durant l’estiu a Cadaqués, i amb la seva escrupolositat infrangible havia aconse-
guit donar-los una “forma sintàctica” que era poc o molt comunicable».8 

Aquí s’introdueix una altra qüestió, i no pas menor, en la consideració del Dalí e-
scriptor, que és la del multilingüisme. Més enllà del detall que són textos incomprensi-
bles en qualsevol llengua i necessiten d’un mediador. La vida secreta és un llibre que va 
escriure en el seu francès macarrònic. Chevalier el va traduir del francès.9 En un món 
ideal, necessitaríem d’edicions multilingües per poder copsar l’escriptor Dalí en tota la 
riquesa i varietat dels seus recursos. I al mateix temps, amb accés a algun dels originals 
més importants, per poder copsar la diferència entre la seva llengua i la del comú. La re-
cent edició crítica de l’original en francès de La vie secrète és un primer pas ben engre-
scador.10 

 
Una tercera qüestió prèvia imprescindible té a veure amb la condició tècnica o lite-

rària d’aquesta escriptura. Això afecta la possible classificació i relació amb un context 
literari i cultural dels seus escrits. Dalí escriu imitant o rebutjant uns models. Malgrat 
que no li agradi es relaciona, per afinitat o rebuig, amb un sistema literari català, fran-
cès, nordamericà. No escriu una escriptura diguem-ne “creativa”, artística o de consum. 
Si hem de fer cas a les declaracions del jove Dalí, escriu de manera “antiartística”.  

Finkelstein parla d’una speaking voice, i explica que és «a voice that we can almost 
hear with all its idiosyncratic diction, strange inflections, and exaggerated pronun-
ciation».11 La seva escriptura té un caràcter d’actuació, té molt de teatral. Podem rela-
cionar els seus escrits amb els “actes perlocucionals”, és a dir, aquells que produeixen 
un efecte, volgut o no en el receptor, a causa de la manera com és expressat pel l’emis-
sor12. Dalí imposa les seves idees per la força característica amb què les diu. Aquest ús 
de l’escriptura per part de Dalí, sembla invertir un dels principis que Derrida veia en 
l’escriptura, el de la “suplementarietat”. L’escriptura és el suplement per excel.lència, 
perquè funciona com a suplement, el signe d’un signe, prenent el lloc del discurs parlat. 

                                                 
8 Salvador Dalí, La vida secreta de Salvador Dalí per Salvador Dalí, trans. Bartomeu Bardagí, Pala-

frugell: DASA Edicions, 1981: 264. 
9 La vida secreta la va començar a escriure a França. Segons Etherington-Smith, a Arcachon «he oc-

cupied his afternoons by laboriously drafting his autobiography, The Secret Life of Salvador Dalí, in ex-
ecrable and unreadable French» (op. cit.: 300). Més endavant afegeix que «Haakon Chevalier was en-
trusted with the Sisyphean task of trying to decipher Dalí’s appalling handwriting and almost impenetra-
ble spelling (‘book’ became ‘buc’ ‘Freud’ became ‘Froid’)» (op. cit.: 309). Segons sembla, la idea inicial 
era que Caresse Crosby instal·lés una imprenta en un dels edificis de la seva mansió, però el projecte no 
es materialitzà. 

10 Salvador Dalí, La vie secrète de Salvador Dalí: suis-je un génie?, ed. Frédérique Joseph-Lowery, 
Lausanne: L’Âge d’homme, 2006. 

11 Filkenstein, op. cit.: 11. 
12 Com és sabut fou Noam Chomsky que va posar l’èmfasi en la distinció entre “competence” i 

“performance”. El que sap un parlant de la gramàtica d’una llengua i com ho aplica. Austin va distingir 
tres tipus d’accions verbals: locucionals, il.locucionals, i perlocucionals (Marvin Vegeu Carlson, Perfor-
mance: a Critical Introduction, London: Routledge, 1996: 56-75). Agraeixo a Sharon Feldman que m’ha-
gi fet observar aquest aspecte. 
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Dalí inverteix els termes. És el discurs parlat que es converteix en suplement d’un di-
scurs escrit.13 

Des d’un punt de vista formal el més obvi és que la seva escriptura es caracteritza 
per la fragmentació (com la seva pintura). Algunes de les anotacions es poden llegir ja 
com primeres versions de poemes en prosa de L’Amic de les Arts. Dos exemples: les 
“impressions” de Les Fires i les Festes de S. Creu del maig de 192014 o bé la visita a 
Barcelona el juny del mateix any.15 Som en la geografia intel.lectual que havia assajat 
de definir amb el seu amic Luis Buñuel. Un article d’aquest, «Découpage o segmenta-
ción cinegráfica», proposa unes reflexions sobre el muntatge que ens atansen a les ima-
tges múltiples, a les dalinianes associacions paranoiques:  
 

La intuición del film, el embrión fotogénico, palpita ya en esa operación llamada découpa-
ge. Segmentación. Creación. Escisión de una cosa para convertirse en otra. Lo que antes no 
era, ahora es. Manera, la más simple, la más complicada de reproducirse, de crear. Desde la 
ameba a la sinfonía. Momento auténtico en el film de creación por segmentación. Ese pai-
saje, para ser recreado por el cinema, necesitará segmentarse en cincuenta, cien y más tro-
zos. Todos ellos se sucederán después vernicularmente, ordenándose en colonia, para com-
poner así la entidad del film, gran tenia del silencio, compuesta de segmentos materiales 
(montaje) y de segmentos ideales (découpage) segmentación de segmentación.16 

 
En llegir aquests mots de Buñuel, es té la impressió de llegir la descripció del siste-

ma de fons de l’organització dels quadres del Dalí surrealista, en els quals la irracional 
(aparentment) aparició i combinació d’objectes, és en els límits amb el muntatge cine-
matogràfic, la segmentació de la segmentació. Però també són uns mots que ens ajuden 
a llegir les proses poètiques de L’Amic de les Arts. 

Quin tipus de text escriu Dalí? He dit abans que no és escriptor. Volia dir que no ho 
és en el sentit de l’escriptor que acull els gèneres establerts, tradicionals, sinó que 
s’inventa tota una literatura i una manera d’escriure. Hi ha tres aspectes que destaquen 
en la materialitat de l’escriptura de Dalí: l’oxímoron; el trencament d’un ordre racional 
del discurs, assimilable al collage, la fragmentació, o el découpage o “segmentación ci-
negráfica”; el to discursiu, d’instrucció des d’una perspectiva imponent, en el sentit 
d’algú que vol “ensenyar” i que vol convèncer, i que per això repeteix ara i adés la ma-
teixa cançoneta. 

Aquests tres aspectes aconsegueix de concentrar-los a partir d’un tipus de text que a 
finals dels anys vint li sembla el més útil, el que ell defineix com a “documental”. Se-
gons el GDLC, un documental és «Gènere cinematogràfic deslligat del cinema de ficció 
que presenta la realitat amb una finalitat bàsicament informativa». Dalí en el mes de 

                                                 
13 «If supplementarity is a necessarily indefinite process, writing is the supplement par excellence 

since it proposes itself as the supplement of the supplement, sign of a sign, taking the place of a speech 
already significant» (Jacques Derrida, Of Grammatology, Baltimore: Johns Hopkins U.P., 1976: 281). 

14 Dalí, Un diari, op. cit.: 96-98. 
15 Ibidem: 115-21. 
16 Jenaro Talens, El ojo tachado. Lectura de "Un chien andalou" de Luis Buñuel, Madrid: Cátedra, 

1986: 81. 
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març de 1929 a L’amic de les Arts defineix “documental” en uns termes molt més am-
plis: 
 

Una tendència violentament antiartística resta definida en l’impuls exacerbat vers el docu-
mental – (l’existència i la recerca amb igual necessita del text o producció superrealista) – i 
el documental minuciós, prova una vegada més, l’òsmosi constant establerta entre la realitat 
i la superrealitat. 
[…] 
Esperem que els primers intents irracionals, absents de tot sentit estètic, paral.lelament als 
intents estrictament científics, ens ofereixin el documental de la llarga vida dels pèls d’una 
orella o el documental d’una pedra, o el de la vida al ralentit d’un corrent d’aire. (Revistas 
de tendències artístiques)17 

 
Un mes després, a La Publicitat, en encetar la sèrie “Documental-París-1929”, fa 

una mena de declaració programàtica i escriu: 
 

La documental anota antiliteràriament les coses dites del món objectiu. Paral.lelament al 
text surrealista transcriu, amb el mateix rigor i tan antiliteràriament com la documental, el 
funcionament del REAL alliberat del pensament, les històries que passen en realitat en el 
nostre esperit mitjançant l’automatisme psíquic i els altres estats passius (inspiració).18 

 
Rebutja específicament la «imatge poètica, la metàfora, la descripció», és a dir els 

recursos retòrics més elementals de la literatura tradicional. Com confirma unes ratlles 
més enllà quan escriu: «La meva documental, però, garanteixo que es mourà dintre un 
antiestil, el més antiliterari que em sigui possible. No esperin, doncs, els meus lectors, 
imatges poètiques, descripcions, etc. tan usuals en els escrits literaris. Les metàfores 
més perfectes i exactes avui ens les ofereix fetes i objectivades la indústria actual»19. En 
un altre text afegeix altres matisos a la definició: 
 

Considerem la documental, lluny de creure-la antagònica al surrealisme, com una prova 
més de les delicades i constants òsmosis que s’estableixen entre la sobrerealitat i la realitat. 
Aquesta realitat del món objectiu cada vegada més sotmesa, més dòcilment i desdibuixa-
dament obedient a la realitat violenta del nostre esperit.20 

 
Potser cal precisar que Dalí seguirà utilitzant aquest estil sorprenent per escriure te-

xtos d’assaig, autobiogràfics, etc. Però quan escriu una novel.la com Hidden Faces, tor-
na la mirada vers models vuitcentistes. 

En explicar el film Un chien andalou, al mes d’octubre del 1929, insisteix en una 
determinada visió de la realitat que és, em sembla, la que està incorporant als quadres, 
films, textos (anti)literaris d’aquesta època. En el film, afirma «es tracta de la simple 
anotació de fets. Allò que el diferencia en un abisme dels altres films és únicament que 
els tals fets, en lloc de ser convencionals, fabricats, arbitraris, gratuïts, són fets reals, o 
                                                 

17 Dalí, OCC: 176. 
18 Ibidem: 193. 
19 Ibidem: 196. 
20 Ibidem: 196-197. 
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semblants als reals, i per tant enigmàtics, incoherents, irracionals, absurds, sense expli-
cació. Repeteixo, igual que els fets reals, que són irracionals, incoherents, sense explica-
ció».21 En instal.lar-se a París, Dalí té a punt una bateria de recursos d’escriptura que li 
permeten d’afrontar el grup surrealista. Serà l’arma decisiva en la pràctica quotidiana 
del surrealisme, d’elaboració i difusió d’unes idees, a les revistes del grup, i pocs anys 
més tard, instal.lat als EUA, serà un element decisiu per a la “construcció” de la memò-
ria. 

Finkelstein ha escrit que la peosia de Dalí «tends to fluctuate between the concep-
tual or abstract and the visual, with the visual often taking the lead».22 L’explicació 
d’aquest fet la trobem en la seva doble activitat com a pintor i escriptor, amb un mateix 
món a explicar. En el poema hi ha una clara dialèctica entre el món de la pagesia (les 
platges de Cadaqués) i el món urbà i cosmopolita. Això és particularment evident en 
una sèrie de paral·lelismes en el poema. 

  

 
 
PLATJA 
a) 

8 pedres →← Dolçor 
 

color fetge →← dolçor envenenada 
6 plenes de molsa →← 6 nous discs fonògraf 

1 molt llisa →← blues dessagnat 
 
b) 

suro amb forat →← Esquelet 
Plomes →← Grans 
Canyeta →← Ales 

 
c) 
raïm, submergit en el fons del 

cap del xampany 
→← claror vinyes de Cadaqués 

 

                                                 
21 Ibidem: 217. 
22 Filkenstein, op. cit.: 17. 
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d) 
sal > peix > brillant de l’anell 

 
raïm> perdigons 

 
Vuldria subratllar el cas del raïm, «submergit en el fons del cap del xampany», un 

sintagma que Dalí s’inventa, però que presenta notables semblances amb algunes expres-
sions de l’Empordà: «El que no té cabells es diu cap pelat, cap de catúfol (Empordà), 
cap de llauna (Empordà)» (DCVB). És també de stacable el fet que la còpia del poema 
conservat a la Fundación Federico García Lorca té uns inscripció. El poema és dedicat a 
«una conversación entre Federico y Lídia».23 Lídia és evidentment la “Lídia de Cada-
qués”, la dona enamorada d’Eugeni d’Ors, sobre la qual Dalí va escriure a la Vida se-
creta:  

 
Lídia possessed the most marvelously paranoiac brain aside from my own that I have ever 
known. She was capable of establishing completely coherent relations between any subject 
whatsoever and her obsession of the moment, with sublime disregard of everything else, 
and with a choice of detail and a play of wit so subtle and so calculatingly resourceful that 
it was often difficult not to agree with her on questions which one knew to be utterly ab-
surd. She would interpret d’Ors’s articles as she went along with such felicitious discove-
ries of coincidence and plays on words that one could not fail to wonder at the bewildering 
imaginative violence with which the paranoiac spirit can project the image of our inner 
world upon the outer world, no matter where or in what form or on what pretext. The most 
unbelievable coincidences would arise in the course of this amorous correspondence, which 
I have several times used as a model for my own writings.24 
 
Aquí tenim un altre referent “pagès” per al fonamentació del seva escriptura, en a-

quest cas, en l’ús de la imatgeria.  

 
En arribar als EUA a inicis dels anys quaranta, Dalí havia fet un gran canvi: la con-

versió al Classicisme. La seva escriptura, en part, nota el sotrac. Perd la tensió i passió 
característica dels períodes català i francès. L’escriptura li serveix per “documentar” en 
un sentit dalinià del terme, la construcció del mite personal. Reconstrueix (o reinventa) 
el passat a partir de les necessitats del present (i potser del futur). L’escriptura és part 
del mite i el ciment que l’aguanta. Això és l’escriptura daliniana: mots en acció, mots de 
difusió. En efecte, la Vida secreta aplega tot un seguit de (falsos) records manipulats o 
no, que són un seguit d’apunts de fragments de vida, però que són escrits, que ens cal 
llegir, des d’aquesta perspectiva “documental”: «són fets reals, o semblants als reals, i 
per tant enigmàtics, incoherents, irracionals, absurds, sense explicació». 

Ja des de la primera pàgina ens “molesta” una veu impertinent i soberga: presumeix 
de ser un infant malcarat i malcriat; és d’un pretensiós fora mida: 

 

                                                 
23 Ian Gibson, Federico García Lorca. A Life, New York: Pantheon, 1989: 161. 
24 Dalí, The Secret Life, op. cit.: 265-6. 
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My parents baptized me with the same name as my brother -Salvador- and I was destined, 
as my name indicates, for nothing less than to rescue painting from the void of modern art, 
and to do so in this abominable epoch of mechanical and mediocre catastrophes in which 
we have the distress and the honor to live.25 
 
Clar que això ho corregeix amb petits copets a l’esquena, cercant la complicitat: 

«the ever-perspicacious reader will already have discovered without difficulty that mo-
desty is not my specialty».26 Un possible referent per a aquest tipus de veu fatxenda, el 
podem trobar en l’autobiografia de Nietzsche, Ecce Homo (1889), el qual escriu capítols 
com: «Per què soc tan llest?» o «Per què escric llibres tan bons?».27 

El segon detall que crida l’atenció des de les primeres pàgines és la devoció per Ga-
la. Aquesta és visible en els marges del llibre: en els dos retrats i la firma (Gala Salvador 
Dalí) del frontispici del llibre; o en la dedicatòria: «A Gala-Gradiva, celle qui avance». 
El llibre fou rebut als Estats Units amb crítiques d’allò més variades i algunes molt ne-
gatives.28 La Vida secreta és la confessió d’un pintor. La il.lustració ocupa un lloc de-
stacat. Són, sovint imatges que al seu torn duen alguna inscripció manuscrita de Dalí, 
gairebé sempre escrites en anglès, és a dir pensades per a l’edició nord-americana i que 
mai no han estat traduïdes. També n’hi ha en francès. Hi ha també reproducció de gra-
vats o objectes que es relacionen amb el text. Per exemple, la moneda de duro 
d’Alfonso XIII, o diversos animals. El llibre està molt pensat des d’una perspetiva e-
strictament literària. Té una simetria en la disposició dels capítols. En els extrem, el 
«Pròleg» i l’«Epíleg», que ens remeten al present de l’escriptura. Entre aquests dos te-
xtos tres parts de 14 capítols. La primera part i la tercera, fan d’embolcall a la part cen-
tral, aquella en la qual narra l’adolescència fins l’expulsió de la família.29 

El text es llegeix com una novel.la,30 solucionant la vella disjuntiva entre realitat i 
ficció que batega al si del gènere autobiogràfic. L’autobiografia de Dalí és una novel.la. 
Conté, per tant, la narració de llargs episodis de vida, des dels records intrauterins fins 
al moment de la redacció, traslladat als EUA, en plena guerra mundial. La narració de-
sfigurada dels episodis més importants de la seva vida són interromputs de tant en tant 
per breus episodis complementaris, ex-cursus que ens ajuden a copsar les arrels del món 
dalinià, en un estil sens dubte més proper als dels articles i poemes en prosa del període 
surrealista. Així, per exemple, pot explicar en tres pàgines aspectes que sabem que són 
clau en la seva vida: el pas per la Residencia de Estudiantes, la preparació de Un chien 
                                                 

25 Dalí,The Secret Life, op. cit.: 4. 
26 Ibidem: 4. 
27 Vegeu Carmen García de la Rasilla, Salvador Dalí’s Literary Self-Portrait (Approaches to a Sur-

realist Autobiography), Hannover-New Hampshire (inèdit).  
28 Enric Bou, Pintura en el aire. Arte y literatura en la Modernidad, Valencia: Pre-Textos, 2001: 

342-343. 
29 Jean Alsina, «Salvador Dalí autobiographe dans La vida secreta de Salvador Dalí por Salvador 

Dalí», en Guy Mercadier (éd.), Écriture sur soi en Espagne. Modèles & Écarts, Aix-en-Provence: Uni-
versité de Provence, 1988: 257-71.  

30 Fèlix Fanés, «Mig secret, mig ocult. Salvado Dalí, escriptor», Els Marges 42 (1990): 3-17. Vegeu 
també, Annemieke van de Pas, Salvador Dalí, l’obra literària: una visió de conjunt. Barcelona: Fundació 
Mediterrània, 1989. 
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andalou, la intervenció en, i relació amb, el grup surrealista. Els records són manipulats. 
Aquest detall és significatiu, perquè si confrontem el record dalinià amb la perspectiva 
d’altres testimonis coetanis, en un exercici de memòria col.lectiva a la manera que ha 
defensat Paul Ricoeur basant-se en Maurice Halbwachs, les diferències són espectacu-
lars.31 Una petita mostra exemplar derivaria de la lectura paral.lela de fragments de les 
memòries de Buñuel i Dalí. 

Un dels problemes que planteja la lectura de qualsevol text autobiogràfic, el de la 
veracitat de la informació que se’ns presenta, es resol amb el pacte autobiogràfic. En el 
cas d’un llibre com La vida secreta les prevencions són molt més urgents, per la condi-
ció pública de l’autor i la manipulació constant de la seva imatge. Tan bon punt iniciem 
la lectura ens adonem que es tracta d’una traïció total al pacte. Dalí mateix apunta du-
btes sobre aquesta possibilitat: «The difference between false memories and true ones is 
the same as for jewels: it is always the false ones that look the most real, the most bril-
liant».32Això obre la possibilitat de pensar en uns records reordenats segons la necessitat 
del memorialista: l’aparició d’una noia russa quan tenia set o vuit anys, que li sembla 
una premonició de Gala.33 Així mateix, li sembla possible de relacionar amb la seva in-
fantesa el principi de l’associació paranoica.34 

Alguns dels primers crítics assenyalaren, irònicament aquesta condició del text, al-
lunyat en excés de l’autobiografia canònica. Així la revista Time, en una nota anònima 
d’anunci del llibre, en què publicaven alguns fragments, iniciaven el comentari dient 
«The question has always been: is Dalí crazy? The book indicates that Dalí is as crazy 
as a fox».35 En canvi una nota a Newsweek del gener de 1943 advertia en termes més o-
bjectius el lector: «The ‘Dalinian’ confessions, in short, will alternately amaze, shock, 
disgust, and amuse the reader. Humor however is never intentional».36 La publicació del 
llibre va tenir un efecte devastador en la seva amistat amb Buñuel. El va acusar de ser 
ateu i Buñuel va perdre la feina precària que tenia al MOMA de Nova York. Per això 
Buñuel escriví a les seves memòries: «a pesar de todos los recuerdos de nuestra juven-
tud, a pesar de la admiración que todavía hoy me inspira parte de su obra, me es impo-
sible perdonarle su exhibicionismo ferozmente egocéntrico, su cínica adhesión al fran-
quismo y, sobre todo, su odio declarado a la amistad».37 

Les pàgines finals de La vida secreta són en gran mesura, esfereïdores. Confirmen 
una possible lectura segons la quals el llibre és una gran maniobra de justificació de fe-
tes recents. S’acaba, està clar, amb l’arribada a Nord-Amèrica. Just en el moment en què 
està enllestint la redacció del llibre. Després del capítol 13 en el qual explica el rebuig 
de les ideologies comunista i nazi escriu: 

 

                                                 
31 Paul Ricoeur, La mémorie, l’histoire, l’oubli, Paris: Éditions du Seuil, 2000. 
32 Dalí, The Secret Life, op. cit.: 38 
33 Ibidem: 41. 
34 Ibidem: 46. 
35 Time (28/XII/1942). 
36 Newsweek (gener 1943). 
37 Luis Buñuel, Mi último suspiro, Barcelona: Plaza & Janés Editores, 1982: 218. 
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Però ja la hiena de la opinió pública s’esmunyia al meu voltant demanant-me amb 
l’amenaça bavejant dels seus ullals expectants que em decidís finalment, que em fes stalini-
sta o hitlerista. No, no, no, i mil vegades no! Continuari essent, com sempre i fins a la mort, 
dalinià i únicament dalinià!38 
 
Dalí mateix es veié obligat a justificar, a les acaballes del llibre, que no és normal 

escriure les memòries abans de viure. I aquí és on topem clarament amb la idea de la 
Vida secreta com a reinvenció, com a gran procés de manipulació de la “veritat” auto-
biogràfica: 

Però amb el meu vici de fer-ho tot ben diferent dels altres, de fer el contrari del que 
els altres fan, he cregut que era més intel.ligent començar escrivint les meves memòries 
i viure-les després. Viure! Liquidar mitja vida per viure l’altra mitja enriquida per 
l’experiència, lliure de les cadenes del passat. Per a això calia que matés el meu passat 
sense pietat ni escrúpols, m’havia de desempallegar de la meva pròpia pell, aquesta pell 
inicial de la meva vida amorfa i revolucionària del període de postguerra.39 

Proposà amb una imatge molt precisa, la de la serp, de començar una nova vida: 
«Nova pell, nova terra!».40 En la versió francesa és potser encara més agut aquest sentit 
d’inici d’una nova etapa a partir de la supressió de l’experiència anterior que ha quedat 
sublimada amb la redacció de les memòries: 

 
J’ai tué mon passé pour m’en débarrasser, comme un serpent se débarrasse de sa vieille pe-
au, ma vieille peau étant, en l’occurrence, ma vie informe et révolutionnaire de l’après-
guerre. Ces dernières lignes répresentent les dernières convulsions qui vont me permettre de 
rejeter dans l’oubli les derniers lambeaux du neuve!41 
 
Aquest passatge és, d’altra banda, un bon exemple del grau d’intervenció que s’ha 

produït entre el manuscrit i la versió impresa: 

 
pour cela il faillet que me ge me tue /et que ge me decroche/ le peu de vie /husse/ de la post 
guerre avec la quelle jusqu’a pressent ge me susi habille, trene, lutte, debatu trionfai d’autre 
de ces penes elle etai trop vielle: et mes aspirations d’anti faust etai elles d’en viellir encore/ 
il faillet que ge tue la peau de ma vie, et que ge m’en debarrasse come du il fons les ser-
pents avec leur propre peu, et come il font aussi certains pianos flexibles, les quel qu 
l’aisent des l’an bots de leurs peaux mortes, le long des plages m’elancoliques de dubut 
d’octobres. 42 
 
Constatem, a més, la necessitat de llegir l’original en veu alta per poder entendre al-

guna cosa. 
Un altre element destacable és que en aquells moments que hi pot haver vertadera 

confidència, s’excusa de no contar l’episodi complet. En relatar com va rebre la carta 

                                                 
38 Dalí, La vida secreta, op. cit.: 384. 
39 Ibidem: 418. 
40 Ibidem: 418. 
41 Salvador Dalí, La vie secrète de Salvador Dali, trans. Michel Déon, Paris: La Table Ronde, 1952: 30. 
42 Dalí La vie secrète (2006), op. cit.: 724. 
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del seu pare en la qual l’expulsava del si de la família, escriu: «No vull revelar aquí el 
secret que hi havia en el fons d’aquella decisió, perquè aquest secret només ens concer-
neix al meu pare i a mi, i no tinc la intenció d’obrir de nou una ferida que ens va tenir 
separats sis anys inacabables i ens va fer patir molt a tots dos».43 El fet de limitar la in-
formació, només al.ludint-hi parcialment, no fa sinó augmentar el misteri, i demostra 
fins a quin punt és una confessió controlada, “construïda”. 

La narració, més extensa, d’episodis de la vida de Dalí es combina amb altres inter-
vencions en les quals Dalí extreu conclusions suggerents més afins a la tècnica del “do-
cumental”, generalitzables a altres aspectes de la seva vida i obra. Quan en arribar a Pa-
rís visita el bordell Chabanais fa una deducció: 

 
L’escala de Chabanais és per mi el lloc “eròtic” més misteriós i lleig; el teatre de Palladio, a 
Vicenza, el lloc “estètic” més misteriós i diví, i l’entrada als sepulcres de l’Escorial, el lloc 
mortuori més misteriós i bell que hi hagi al món. Tan cert és que per a mi l’erotisme ha de 
ser sempre lleig, l’estètic sempre diví, i la mort, bella.44 
 
Altres d’aquests fragments d’ex-cursus presenten apunts sobre alguns dels objectes 

o obsessions fonamentals de l’artista. És el cas de les crosses quan arriba a París, a 
l’inici de la tercera part de Vida secreta. Inclou la negació de les idees del Manifest An-
tiartístic (Manifest groc) de 1927 sota el títol La meva lluita.45 O definicions “en mar-
xa” com la de l’objecte surrealista: «el objeto surrealista es un objeto absolutamente 
inútil desde el punto de vista práctico y racional, creado únicamente con el fin de mate-
rializar de un modo fetichista, con el máximo de realidad tangible, ideas y fantasías de 
carácter delirante».46 En un altre episodi famós explica l’origen dels rellotges tous. 
També fa una descripció de Nova York en termes afins a la seva versió de l’Angelus de 
Millet: 

 
 Cada nit els gratacels de Nova York prenen les antromòrfiques formes de múltiples i ge-
gantins Angelus de Mollet del període terciari, immòbils i llestos per ejecutar l’acte sexual i 
devorar-se entre ells, talment eixams d’escorpins abans de la còpula. És el desig sanguinari 
ingastat el que els il.lumina i fa circular tota la seva central calefacció i poesia ossada ferru-
ginosa de diplodocus vegetal.47 
 
Aquí afegeix una imatge que confessa haver manllevat de Raymond Roussel, el 

«més gran dels escriptors imaginatius francesos»: «La poesia de Nova York no és estè-
tica serena; és biologia bullent. La poesia de Nova York no és níquel; és pulmó de ve-
dell. I els metropolitans de Nova York no corren per carrils de ferro; corren per carrils 
de pulmó vedell». La connexió Dalí-Roussel s’entén a partir del sistema afí de construc-

                                                 
43 Dalí, La vida secreta, op. cit.: 268-269. 
44 Ibidem: 220. 
45 Ibidem: 308. 
46 Ibidem: 335. 
47 Ibidem: 356. 
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ció d’imatges, com es pot comprovar a Comment j’ai écrit certains de mes livres 
(1935), un procediment que Roussel relaciona amb la rima, i que resumeix amb aquest 
mots: «création imprevue due à des combinaisons phoniques».48 L’associació Dalí-Rous-
sel encara ningú no l’ha explicat a fons, però aquesta citació ens remet altre cop a 
l’aspecte fònic i oral d’aquesta escriptura. 

La vida secreta és un llibre d’explicació pública i de reorganització, de mirar enrre-
ra pesant en el futur, com un projecte en construcció. L’escriptura de Dalí no fa sinó 
confirmar el gran projecte central de la seva vida obra: “Salvador Dalí”, confirmant que 
en el seu cas no hi ha una separació entre vida i obra. La vida secreta no pot ser llegida 
com a reconstrucció de la memòria com és el cas d’altres textos memorialístics. És un 
text frontissa que li serveix per allunyar-se del passat i preparar el futur. Es mira tal com 
es vol veure, es disfressa, es “construeix”, usa la tercera persona per parlar d’ell mateix. 
Construeix una obra, un “documental” que cal recordar un cop més «són fets reals, o 
semblants als reals, i per tant enigmàtics, incoherents, irracionals, absurds, sense expli-
cació». Salvador Dalí n’és la matèria primera i la paraula el ciment. 

 
A la prosa Les pantoufles de Picasso aquest – diu Dalí – li preguntà: «¿Por qué me 

oculta usted su rostro, como si me fuese conocido?».49 Trobem en aquests mots un ressò 
de la idea del Nietzsche de la Genealogia de la moral a propòsit de les màscares (contra 
la moral burgesa) rera les quals no hi ha cap ser de veritat sinó només una màscara. La 
màscara és la màscara, de la mateixa manera que l’escriptura s’amaga rera la veu. Així, 
potser, tenen més sentit els títols d’alguns llibres: la vida és secreta, els rostres són o-
cults. L’escriptura de la construcció de la memòria ens atansa a alguns dels nuclis 
d’aquesta obra i vida complexa i contradictòria. La doble màscara (veu i paraula escrita) 
implica la suplantació de la paraula escrita per la veu. És la màscara rera la qual 
s’amaga en un moviment de suplantacions que el porta fins a l’infinit. Quan llegim Dalí, 
no ens fixem només en el text, sinó que “escoltem” la seva veu. La seva escriptura és 
fonètica, perquè cal llegir-la en veu alta per entendre-la. No es materialitza en la pàgina 
sinó en l’acte de dir-la, d’actuar-la. És en una maniobra de dicció, de creació de imatges 
hiopnagògiques a través de les associacions fonètiques, quan molts dels seus textos te-
nen sentit. 

Però si portem una mica més enllà aquesta reflexió, ens adonem de la proximitat del 
joc de Dalí a un concepte clau en el plantejament artístic de Nietzsche.50 Per a Nie-

                                                 
48 Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris: J. J. Pauvert, 1963: 23. En 

morir Dalí tenun dels dos llibres que tenia a la tauleta de nit era una vella edició de les Impressions 
d’Afrique. La Vanguardia (23 febrer, 1989). 

49 Salvador Dalí, ¿Por qué se ataca a la Gioconda?, ed. María J. Vera, Madrid: Ediciones Siruela, 
1994: 189. 

50 Stephen Barker, «The Mirror and the Dagger. Nietzsche and the Danger of Art», en Steve Marti-
not (ed.), Maps and Mirrors: topologies of art and politics, Northwestern University Press, 2001: 83-87. 
Agraeixo a Heike Scharm les referències (i traduccions) de Nietzsche i una conversa telemàtica sobre a-
quest problema. Per a la discussió d’aquest problema en Dalí, vegeu en especial aquest fragment: «The 
‘within-ness’ of art, and of the aesthetic criteria for it, are very problematic in Nietzsche. The incision of 
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tzsche, l’art no és només expressió d’un significat, sinó que també significa l’acte de in-
ventar, signe de la pròpia creativitat. El sentit de l’operació artística és la necessitat de 
prescindir de la comprensió, i captar allò inexpressable com a signe. En l’art, la forma 
és el contingut, l’art és la màscara que en realitat és el que hi ha sota la màscara de la 
realitat. Podem veure el seu retrat, el que ofereixen les seves memòries a la Vida secreta 
com a una gran maniobra de suplantació: una autobiografia-màscara, pura invenció, en 
la qual es produeix la suplantació total d’ell mateix. 

 

Brown University 
 
 

APÈNDIX 
 
 

Peix perseguit per un raïm 
 

Allà, darrere la casa, sé l’indret 
on hi ha un petit escarabat sec. 
Dalt de la pedra, una oliva està quieta. 
Si apreto els teus dits, 
aixafo els grans de gotim del meu berenar, 
i si vull recordar les teves cames, 
no aconsegueixo sinó reveure 
aquell torbador ase podrit 
amb el cap de rossinyol. 
L’oliva quieta porta una petita faldilla. 
Jo tinc una bonica foto de Nova York. 

 
 

Peix perseguit per un raïm 
 

Aquell peix i aquell raïm no eren res més que cosetes petites: eren, però, cosetes més rodones 
que totes i estaven quietes dalt dels indrets. Hi ha cosetes que són estels amb cua, i quan se les 
canvia de lloc ho deixen tot mullat. 
Aquella coseta, que era un estel amb cua, estava dalt de la taula. 
Hi ha cosetes planes; hi ha cosetes que s’aguanten amb una cama. 
D’altres són un pèl, d’altres havien estat sal. El peix en qüestió havia estat petita sal; aquesta pe-
tita sal brillava i fou portada a Europa entre els pèls d’un arrissat abric d’esquimal, arreconat a la 
popa d’aquell yacht que tenia un nom d’illa. 
Ara aquella petita sal era un peix, gràcies a un xec especialíssim. 
A la platja hi ha vuit pedres: una de color de fetge, sis plenes de molsa; i una de molt llisa. En-
cara hi ha un suro mullat que s’asseca al sol; el suro té un forat rodó on fan niu les plomes. 

                                                                                                                                               
art, painful as it may be, requires a simultaneous objectification, a ‘point of view’. This is one of the most 
significant aspects of the index of art. In providing an index, a gauge or measure of the difficulty of be-
coming human through creativity, art - by virtue of its status as index -remains apart, aloof, reveals itself 
as an incision into life. This is precisely the way in which Derrida refers to writing in calling it a ‘dange-
rous supplement’, and, from a different perspective, it is what Adorno means, historically, when he says 
that ‘works of art become what they are by negating their origin’: art is étrangeté, a disjunctive principle» 
(87). 
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Al costat del suro, una canyeta tendra, partida pel ventre, és posada dalt de la sorra. Tot plegat 
no és res més que un ràpid i veloç gotim de raím. Les pedres no eren sinó la seva dolçor; la pe-
dra color de fetge, la dolçor envenenada; les altres cobertes de molsa,els sis darrers nous discs 
de fonògraf; el suro, el seu esquelet; les plomes, els grans; la canyeta tendra trencada pel ventre, 
les ales; i la pedra més llisa de totes, ¿em caldrà encara dir que es tracta del blues més dessagnat 
que em cantà l’altra tarda la meva amiga, posant els ulls guenyos, i arrufant el nasset com una 
petita bèstia? 
Era ben bé aquell raïm, submergit en el fons del cap del xampany, el que m’evocava la claror de 
les vinyes de Cadaqués. Jo provava de fer entendre a aquell peixet, mtijançant el lleuger tremo-
lar de les meves cartes i sense per això interrompre la partida de pòker amb la baronessa de X, 
com allà a les darreries d’agost, quan para l’aire, se sent el soroll de l’endolcir-se les vinyes , 
que ve a ésser un soroll semblant al que fa la pluja sobre les perdiuetes. Fou en aquest just 
moment -i potser a causa de l’agitació que promogué, en el brill de les joies de l’esmentada bar-
nessa, el record momentani de l’origen de la petita sal del peix -q ue el raïm es llançà, emocio-
nat i veloç, a la persecució d’aquell peix. Aquest, gràcies a una hàbil transformació en el brillant 
de l’anell de la meva nòvia, fugia dissimulat en el seu dit, i endut vertiginosament per l’auto que 
jo mateix guiava. Llavors el petit raïm decidí d’adoptar la forma de velocitat diferent, que era la 
mateixa que havia vist adoptar als pinyols de préssec, les llargues temporades que han de passar 
tancats en els indrets buits. Així és que començà a disminuir de tamany, fins a esdevenir un peti-
tíssim raïm, de qual ben aviat només en restà la pinyolada, la qual romangué volant, suspesa 
com una petita constel.lació de perdigons. 
A cada moment era més gran la munió d’autos carregats de bandits, que ens perseguien a trets; 
els bandits portaven petites gorretes de llana i, alguns, ulleres per al vent; el camí era un flabiol 
de 8 forats, i a cada forat hi havia un petitet ase podrit. 
Sentim a la vora llurs motors. 
Llancem l’ampolla de Whisky. S’eriçà la terra de fulles de Gillette. Un pinyol de raïm és llurs 
ulls. 
Sentim el galopar vermell de llurs cavalls. 
Dos pinyols de raïm són una petita sal. 
Tirem el tub de carmí. Neu. 
Sentim el lliscar de llurs trineus. 
A la fi t’has desprès, i llançat el teu vestit de ball d’argent; i una ampla mar, il.luminada per la 
lluna, ens ha allunyat dels nostres enemics. 
La petita sal volia explotar com una cendra. 
Ara, si volguessis, podríem perllongar aquell bes interromput en el dancing. Però, ¿no som a la 
tarda? ¿No és el sol encara alt? 
Les herbes més fines tenen un costat il.luminat, i l’altre ombrívol com els planetes. 
Allà, darrera la casa, sé l’indret on hi ha un petit escarabat sec. 
Dalt de la pedra, una oliva està quieta. 
Si apreto els teus dits, aixafo grans de gotim de raïm del meu berenar; i si vull recordar les teves 
cames, no aconsegueixo sinó reveure aquell torbador ase podrit amb el cap de rossinyol. 
L’oliva quieta porta una petita faldilla. 
Jo tinc una bonica foto de Nova York. 
 

(Salvador Dalí, L’amic de les arts, 1929) 
 


