
 

 1 

 

La Catalogna in Europa, l’Europa in Catalogna. Transiti, passaggi, traduzioni 
Associazione italiana di studi catalani 
Atti del IX Congresso internazionale (Venezia, 14-16 febbraio 2008) 
Edizione in linea – ISBN 978-88-7893-009-4 
http://www.filmod.unina.it/aisc/attive/ 
Data di pubblicazione di questa comunicazione: 17 dicembre 2009 
http://www.filmod.unina.it/aisc/attive/Escandell.pdf 

 
 
Dari Escandell 
La producció autobiogràfica de Joan Puig i Ferreter: Europa com a referent  
 
 
 
 

No hi ha hagut, en la història recent de les lletres catalanes, cap altre escriptor que 
haja unit vida i literatura de manera tan indestriable com Joan Puig i Ferreter (1882-
1956). 

Originari del Camp de Tarragona, l’autor s’instal·là el 1901, amb només 18 anys, en 
una Barcelona llavors en plena efervescència modernista. Dos anys més tard, el seu afa-
ny – producte, en part, dels ideals d’aquell modernisme en ebullició – l’empenyé a rea-
litzar un apassionant viatge iniciàtic per les carreteres de França. D’ençà, hi va roman-
dre enlluernat i seduït per les cultures literàries europees per sempre més. 

Tanmateix, no fou fins a les acaballes del seu periple vital que Puig i Ferreter ens 
oferí, a través de modalitats d’escriptura autobiogràfica diverses, un ampli panorama re-
trospectiu del seu contacte amb les cultures i les literatures europees esdevingudes refe-
rent al llarg de la seua trajectòria. 

 
 
Camins de França 
 

El primer gran punt d’inflexió tingué lloc el 1934, amb la publicació de la versió de-
finitiva de les seues memòries d’infantesa i joventut, l’autobiografia Camins de França, 
unànimement reconeguda per la crítica com la seua millor obra.1 

Trama argumental al marge, Puig l’escriu amb la intenció de fer públics els proces-
sos de descobriment i de consolidació de la seua missió en la vida: esdevenir escriptor. 
En aquest sentit, el viatge iniciàtic envers la terra de promissió, que tenia París com a 
punt final del trajecte, hi juga un paper decisiu. Les diferents etapes del viatge, barreja 
d’experiències positives i negatives, marquen les pautes del procés d’iniciació del pro-
tagonista en el seu trajecte des de la ignorància i la desorientació inicial fins a la saviesa 
final. 

D’altra banda, l’autobiografia de Puig no amaga el mestratge d’autors com Rous-

                                                 
1 Per a una cronologia detallada de l’aparició de l’obra, veg. Guillem-Jordi Graells (1982), «Joan 

Puig i Ferreter. Any del centenari», pròleg de Camins de França a l’edició de la MOLC. 
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seau, Goethe o Gide, de qui es declara admirador incondicional. La seua copiosa pro-
ducció en clau autobiogràfica, de les més importants de la primera meitat del segle xx 
en l’àmbit literari català, n’és sens dubte el millor exemple. 

Guillem-Jordi Graells adverteix que «en escriure Camins de França Puig i Ferreter 
tingué present diversos models de memòries o ficcions que admirava i que lligaven amb 
el seu projecte. Bàsicament, les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, el Wilhelm 
Meister de Goethe i potser el Louis Lambert d’Honoré de Balzac» (1982: 8).2 Aquestes 
tres obres són citades explícitament al llibre, i les dues primeres amb bastant profusió. 

De fet, el mateix Puig confessa en el pròleg3 que, en un primer moment, el seu 
«pensament fou donar a l’obra el títol de L’aprenentatge. [...] Un aprenentatge que hau-
ria estat influït, encara que de lluny, per les memòries de Goethe. Però la por a caure en 
la pedanteria [...] em va fer fugir d’aquest pensament com del més gran perill» (CdF1: 
16).4 Així mateix, hi adverteix: «Jo havia destapat [...] imprudentment les intimitats, i 
ara l’obra em portava en una direcció perillosa, devers el despullament impúdic i inhu-
mà de mi mateix, com havien fet sant Agustí en l’antiguitat i Rousseau en els temps 
moderns» (CdF1: 19).5 

Al marge del llistat d’autobiografies que el propi Puig consignà que exerciren un 
pes cabdal en l’elaboració de la seua, hi hagué un altre gran autor europeu, André Gide, 
que també va deixar una empremta significativa en la seua obra. Anys més tard, des de 
Ressonàncies, el seu diari íntim escrit durant d’exili, Puig i Ferreter advertia que «Ca-
mins de França no diuen cap mentida. Però no diuen prou la veritat. El secret per dir-ho 
tot només el té el novel·lista. Només inventant hom arriba a la pura veritat» (R1: 73). 
Aquesta advertència, aparentment sense més transcendència, pren rellevància si obser-
vem que coincideix, gairebé textualment, amb la nota amb què André Gide clou el pri-
mer capítol de les seues memòries, Si le grain ne meurt (1924), aparegudes poc abans 
que Puig encetara l’elaboració de les seues: 

 

                                                 
2 «Joan Puig i Ferreter. Any del centenari», op. cit., p. 5-9. 
3 Al marge de la introducció a cura de l’editor de l’obra (Guillem-Jordi Graells, op. cit.), l’edició de 

Camins de França de la MOLC inclou els tres pròlegs que Puig i Ferreter va elaborar per a l’obra: el 
«Proleg» principal (p. 15-22, vol. I), que data de desembre de 1933, l’escrigué amb motiu de la publicació 
de la versió definitiva; el segon, «Pròleg de l’edició de la Revista de Catalunya» (p. 23-24, vol. I) és més 
aïnes el prefaci als primers capítols, que foren publicats periòdicament a la Revista de Catalunya en una 
primera versió entre el juliol de 1926 i el gener de 1928, en un total d’onze lliuraments; finalment, Puig 
també enceta la segona part de Camins de França, «Llibertat i poesia», amb un breu pròleg de caire força 
introspectiu, titulat «Simfonia dels camins» (p. 7-12, vol. II). 

4 D’ara endavant CdF1 i CdF2 en referir-nos a Camins de França (fem servir l’edició de la MOLC 
d’Edicions 62, Barcelona, 1982, publicada en dos volums); R1 i R2 per a Ressonàncies 1942-1952, 
segons volum Diari d’un escriptor (Barcelona, Edicions 62, 1975) o volum Memòries Polítiques (Bar-
celona, Proa, 1981). 

5 Puig també fa palés el seu interés pel gènere memorialístic des de les planes de la pròpia au-
tobiografia, rememorant les novetats que anava descobrint de jove. Vegeu, a tall d’exemple, la sensació 
de jubileu experimentada amb la publicació de les memòries de John Stuart Mill (CdF1: 137). 
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Les memòries mai no són sinceres sinó a mitges. Per gran que siga la voluntat de dir la ve-
ritat; tot és sempre més complicat que allò que es diu. Fins i tot, potser que hom s’acoste 
més a la veritat en la novel·la. (Gide: 2002, 264)6 
 
Ara bé, aquesta proclama respon a una estratègia literària premeditada, habitual en 

els autobiògrafs europeus, que es fonamenta en una formulació concreta d’allò que Phi-
lippe Lejeune va batejar l’any 1975 com a Le pacte autobiographique; un contracte de 
lectura que l’escriptor d’autobiografia estableix perquè el lector interprete l’obra com 
a tal.7  

De fet, Puig s’hi acull a la modalitat contractual més habitual en aquell període ar-
reu d’Europa: la variant coneguda amb el nom de «Poesia i Veritat», encetada per Johan 
Wolfgang Goethe a començant del segle xix. Aquesta variant contractual entén la since-
ritat – l’anhel de ser verídic – com un compromís a cavall entre la realitat viscuda anys 
enrere i l’eficàcia literària. Això és: l’escriptor ha d’intentar transmetre les sensacions 
per sobre de la veritat objectiva. Així doncs, els fets no cal detallar-los fil per randa, si-
nó plasmar-ne l’essència de les experiències viscudes. Fet i fet, Puig fa seu un fragment 
del pròleg de les memòries de Goethe:  

 
En Camins de França no hi ha invencions. ¿Hi ha, però, tota la realitat? Ah! aquest és el 
problema. És el problema general de tota autobiografia, que jo he sentit, particularment, 
com un conflicte. He fet tot el que he pogut per ésser verídic. [...] Jo voldria, lector, amb to-
ta senzillesa, haver reeixit a contar-te bellament un tros de la meva vida, que no és el mateix 
que contar-la novel·lescament. (CdF1: 21) 

 
 

Crítica a la literatura catalana 
 
Puig i Ferreter lamentava que els cercles literaris catalans amb major renom no 

compartiren la seua òptica – sempre a l’aguait de les novetats que circulaven arreu del 
continent –, i sovint carregava contra molts literats del país, que al seu parer vivien 
d’esquenes a Europa. 

Les seues creacions autobiogràfiques, com també bona part de les col·laboracions 
en la premsa, es convertiren en una plataforma en què aprofitava per a reflexionar sobre 
el pànic col·lectiu dels escriptors catalans coetanis seus a fer literatura sobre la seua vida 
íntima, quan per exemple a França era un dels gèneres més prolífics. 
                                                 

6 Cf. Enric Balaguer, «La missió en la vida. Notes sobre Camins de França de Joan Puig i Ferreter», 
Caplletra 38, (2005), p. 9-28. La traducció al català de la citació de Gide, extreta de l’edició de l’edició 
en castellà, Si la semilla no muere (Buenos Aires, Losada, 2002), és nostra. 

7 Segons Philippe Lejeune, quan els escriptors de literatura del jo «rebaixen el gènere autobiogràfic i 
glorifiquen la novel·la, estan fent en realitat quelcom molt diferent: [...] dissenyen l’espai autobiogràfic en 
què desitgen que siga llegida el conjunt de la seua obra. [...] D’aquesta manera el lector és convidat a 
llegir les novel·les, no només com a ficcions [...] sinó també com a fantasmes reveladors dels individus». 
Fragment extret de l’edició en castellà (desembre 1991) del primer capítol de Le Pacte Autobiographique 
(París, Éditions du Seuil, 1975), «El pacto autobiográfico», en La autobiografía y sus problemas teóricos, 
Anthropos Suplementos 29 (1991), p. 59. La traducció al català és nostra. 
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Puig fou dels pocs autors catalans de la primera meitat del segle passat que ens obri-
ren de bat a bat el seu món interior. Ell mateix ho lamentava des de Camins de França i, 
més tard, des del seu dietari d’exili Ressonàncies, en què continuava tenint la mateixa 
opinió: 

 
Ningú no pot negar que certs literats catalans escriuen bé; però la majoria fan l’efecte, àd-
huc escrivint bé, de no tenir un món interior. (CdF1: 159) 
 
A Catalunya, a Espanya, existeix un pànic col·lectiu, una timidesa invencible respecte la vi-
da íntima (un llibre com el Journal de Gide, podria ésser publicat a Catalunya? Ni escrit). 
(R1: 80) 
 
Tanmateix, les crítiques de Puig i Ferreter no es redueixen a l’àmbit de la narrativa. 

Anteriorment l’autor visqué una perllongada etapa com a dramaturg, plena de dalta-
baixos. En aquest sentit, les al·lusions a les peces teatrals representades durant el nou-
centisme foren també ferotges i incendiàries.  

Així, rememora amb desassossec «com en un temps era trist i penós a Catalunya es-
criure per al teatre. El públic no volia passar de Guimerà, Russinyol, Iglésies» (R1: 
149). Als seus ulls, tot semblava estancat: «El naturalisme ens ofegava. Vivíem 
d’esquenes a Europa. El naturalisme i el realisme ens van desencaminar, a mi i a tots» 
(R1: 138). I és que com ha advertit recentment J. M. Benet i Jornet, durant els anys 10 i 
20 seguien representant-se bona part de les obres més característiques de la segona mei-
tat del xix, prevalent els mateixos decorats, atrezzos i vestuaris. Fet i fet, la queixa de 
Puig era en bona mesura fonamentada ja que no s’hi anava més enllà d’aquelles «obres 
plenes de pols».8 

D’altra banda, després d’un llarg període com a redactor de segona a La Vanguar-
dia (1911-1920), Puig arribà a ostentar durant gairebé quatre anys una columna d’opinió 
als diaris El Día Gráfico (1920-1922) i La Tribuna (1922-1924), on escrivia en castellà 
davall el pseudònim de Juan de Siena.9  

Des d’aquest espai es feia ressò del món literari d’aleshores: ressenyes de llibres 
apareguts arreu d’Europa, tendències estilístiques i formals del vell continent, opinions 
que li mereixia l’estètica d’un autor determinat, etc. Tot això, però, li servia per a intro-
duir, en segona instància, impressions personals i opinions subjectives que sovint deri-
vaven en crítiques cap a molts cercles culturals catalans, als que acusava de fer una lite-
ratura casolana i folklòrica, d’esquenes als grans corrents literaris.10 Una crítica que 
evolucionaria vers una perspectiva molt més madura i reflexiva durant l’exili.  
                                                 

8 Observacions fetes per J. M. Benet i Jornet a propòsit de la nostra intervenció, «Le théâtre sous le 
prisme de la littérature du moi: Joan Puig i Ferreter, aveus sur son étape comme dramaturge», durant la 
2ème Journée Internationale d’Études Catalanes: Le théâtre catalan contemporain, organitzada per la U-
niversité Paris 8 (Vincennes-Saint-Denis) el 27 de gener de 2006 al Colegio de España de París. 

9 Cf. Guillem-Jordi Graells (2002): «Introducció», en Servitud. Memòries d’un periodista, de Puig i 
Ferreter (Barcelona, Proa, p. 5-50). 

10 Els títols de moltes de les columnes de «Dichos y hechos» i «Pórtico», ambdues del rotatiu La 
Tribuna, palesen la postura alhora crítica i resignada de Puig: Cataluña en el extranjero (núm. 7718, 
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Ressonàncies 
 

A les acaballes de la seua trajectòria literària, concretament entre 1942 i 1952, Puig 
i Ferreter escrigué un diari íntim de vora un miler de planes, que anomenaria Ressonàn-
cies.  

L’autor va viure els seus darrers vint anys exiliat a França, a cavall entre Saint-
Mantin-le-Beau (la Turena) i París, ciutat on passà la major part d’aquest temps. Durant 
aquest llarg període, des de la plataforma d’escriptura del jo que significava el diari es-
mentat, Puig aprofità per a reflexionar sobre coses diverses, com ara: el sentit de seguir 
fent literatura en una llengua aleshores prohibida i sense consumidors potencials; el res-
sò irrisori de la identitat nacional i literària catalana al vell continent; o l’evolució de la 
seua opinió personal sobre les societats europees, sobretot aquella que coneixia més de 
prop: la francesa. 

Puig i Ferreter enceta el seu diari d’exili oferint una visió de la societat francesa to-
talment negativa, força distant de la que trobem anys enrere en Camins de França. En 
plena Segona Guerra Mundial, el de Puig és un discurs enervat per una àcida ironia: 

 
 La Turena, el jardí de França! França el jardí d’Europa? Quina blague! I aquests francesos. 
Potser mereixen aquesta derrota, aquesta humiliació, aquesta misèria d’ara per la seva misè-
ria moral anterior, el seu egoisme, el seu materialisme, la seva mentida de tot: política, so-
cial, humana, en art, en tot. Misèria, corrupció, vanitat, infatuació... oblit i negació de Déu i 
de la part noble de l’home. Ne l’ont pas volée, certament, aquesta enfonsada d’ara. Ja 
n’estaven espiritualment, d’enfonsats. Ah, si em pogués escapar d’aquesta terra i d’aquests 
homes! Però on? Ah, tornar a Barcelona! Jo crec que em curaria el fet d’haver passat els Pi-
rineus. (R2: 27)  
 
Aquesta mitja cultura, aquesta mitja politesse del senyor francès són tan irritants que 
l’esperit no reposa ni es pot complaure prop d’aquesta gent. Com tot és fals aquí, tot instint 
de presa, afany de diners, de gaudis materials i amb això disfressat d’un socialisme, un hu-
manitarisme verbal i mentider. Ja ho havia remarcat a París, la província m’acaba de 
convèncer. El baix instint de l’home, dominant a tot arreu, a França potser és més feridor 
perquè és dissimulat per una cultura, una politesse, una civilització que si un dia potser fo-
ren actives, operants, veritat, avui són armes al servei de l’instint ja gairebé desencadenat i 
destructiu. Tot això constato cada dia ací. Quin diàleg de l’ànima puc doncs tenir amb 
aquesta gent? Cada dia m’hi sento més estranger, i no per raó de la diferència de nacionali-
tat, sinó perquè entre ells i jo no hi pot haver comunicació d’esperit. [...] França vençuda, 
quant trigaràs a redreçar-te de la prostració en què has caigut... (R2: 30) 
 
La reflexió àrdua sobre la societat que l’envolta acaba convertint-se en un dels eixos 

centrals del seu dietari durant aquell primer any de redacció, i a còpia que n’avança en 
l’escriptura, va produint-se una recrudescència del seu discurs:  

                                                                                                                                               
13/10/1922); Las memorias de Lloyd George (núm. 7731, 28/19/1922); Marcel Proust (núm. 
22/11/1922); De las palabras extrangeras (núm. 7798, 16/01/1923); Expansión catalana (núm. 7811, 
01/02/1923); Grandeza o miseria (núm. 7943, 07/07/1923); De ciertos prejuicios. (núm. 7944, 
09/07/1923); Lo exótico y lo propio (núm. 7967, 03/08/1923); Barcelona vista por los extranjeros II 
(núm. 7977, 16/08/1923). 
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Ahir, 25 de juliol [1943], dia de Sant Jaume, es van complir 40 anys del meu primer 
contacte amb França. Vaig desembarcar a Marsella el dia de Sant Jaume, al caient de la tar-
da. El primer que hi vaig veure fou les putes dels carrers del port i dels cafès. Després de 
sopar, a la vorera d’un bar, la taca de sang encara fresca d’un assassinat acabat de cometre. 
L’endemà em robaven els diners, o, més exactament, aquella nit, mentre dormia. [...] Ara fa 
set anys que torno a ser a França. [...] El que he vist i tocat a França durant aquests set anys 
m’ha fet sentir el fàstic de la democràcia, i de tantes idees, creences i sentiments que havia 
tingut per bones. (R2: 65-66) 
 
Potser no comprenc França, jo, potser no m’adono prou que viure bé en el present, la vida 
joiosa i fàcil, ha esdevingut per a aquest poble la sola religió. (R2: 80) 
 
L’autor, però, també reflexiona sobre el que suposa ser català a l’estranger, en el 

sentit absolut del terme. L’espai, advers, propiciava i aguditzava el seu aïllament, tot 
provocant-li un cert afany per reivindicar literàriament les seues arrels:  

 
Aquí a França, lluny de Catalunya, he après a escriure el català. En una concentració 
d’amor a la meva terra, les nostres paraules, les nostres formes d’expressió se’m fan sabo-
roses i mai tanta abundància i diversitat de mots no m’havien vingut a punta de ploma ni 
amb tanta vivor. (R2: 56) 
 
Ressonàncies és, sobretot, un espai per a la reflexió. En un altre ordre de coses, Puig 

hi recull que les generacions literàries que el precediren, la dels autors que foren mestres 
i referents en la seua formació, tenien, fruit del seu afany europeista, un desdeny absolut 
cap al castellà i, per extensió, a tot el que significava l’Estat espanyol, fet que considera 
un error fatal.  

Era l’època dels homes de L’Avenç i de La Veu de Catalunya, la d’un periodisme 
«penetrat d’antiespanyolisme i de francesisme» (R2: 92). Puig revela que les genera-
cions d’escriptors, primer davall l’influx del modernisme, més tard pel del noucentisme, 
«ens formàvem [...], sobretot, amb traduccions franceses dels nòrdics, anglesos, alema-
nys o autors francesos llegits directament. [...] Vivíem d’esquena a Madrid i de cara a 
París» (R2: 94): 

 
Només els escriptors catalans de sòlida cultura, els que havien passat per la Universitat, Jo-
sep Carner, Eugeni d’Ors, Carles Riba, Sagarra, Soldevila, Josep Pla coneixien i estimaven 
la vàlua la gran literatura castellana. Però de la mateixa manera que coneixen i estimen la li-
teratura francesa, italiana i la resta de literatures estrangeres, és a dir sense ésser-hi incorpo-
rats. (R2: 94) 
 
Puig reivindica que durant el primer terç del segle xx «els catalans havíem creat una 

literatura. Ningú no ho pot negar. Si en el teatre i en la novel·la és una literatura encara 
infant, si en la filosofia és nul·la, si en crítica només amb En Riba comença a grandejar, 
en poesia lírica és d’una varietat, riquesa, maturitat i perfecció que fa pensar en les 
grans líriques europees» (R2: 94). Però és llavors quan la seua reflexió fa un tombant, 
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un canvi radical de trajectòria, i comença a plantejar-se el sentit d’haver-hi dedicat la 
seua existència a la literatura en català: 

 
Posada la ignorància que el món té de la nostra llengua i cultura, [...] la veritat, som com 
uns nàufrags en un illot. És greu, molt greu aquest isolament. [...] L’ambició nostra és no-
ble, orgullosa, i fins i tot diré que sublim de sacrifici. ¿Però no és boja també? Aquesta so-
ledat, aquesta renúncia al món que nosaltres coneixem, però que ell no ens coneixerà, té de 
debò sentit? [...] Anant pel món sempre he topat amb la decepció, el desinterès, o l’estupor, 
o una minva de consideració de l’estranger en haver-me estat presentat com a escriptor ca-
talà, un espanyol que no escriu en castellà, és a dir, no escriu en espanyol. De seguida 
l’estranger us veu com un cas estrany, una mena d’il·lús, un maniàtic potser. (R2: 96-97) 
 
L’atzar ha volgut que mentre escrivia aquestes notes m’hagi vingut a les mans el llibre de 
Carles Riba Per compendre. [...] Aquests llibres són, al meu entendre, el punt més àlgid a 
què la nostra cultura hagi arribat mai. Doncs bé, tot això, en català, potser no anirà més enl-
là. No tindrà una glòria ni una transcendència europees, per no dir mundials, com per 
exemple els assajos de T. S. Eliot. Tot això en català, en el pus bell catalanesc del món, 
¿qui ho coneixerà del món, qui ho estudiarà, qui ho comentarà, qui en traurà profit, quin 
rastre d’eficàcia deixarà, quina estela de llum deixarà no ja pel món, sinó dins de Catalu-
nya? (R2: 102) 
 
De tant en tant, algun curiós alemany (alemany calia que fos), potser algun anglès (o algun 
francès, poc informat o mal documentat), escriuen algunes notes curioses sobre una certa li-
teratura catalana, que en general coneixen ben poc. Tal és la nostra situació al món: una 
curiositat dins Espanya. [...] ¿Què sap el món del nostre Pompeu Fabra? A la Sorbona, a 
París, gairebé res. ¿Però què saben de Josep Carner, de Carles Riba, tots dos capaços 
d’interessar al món? Qui al món llegeix el català? Qui traduirà la dotzena d’obres catalanes 
que potser interessarien al món? I suposant que fossin traduïdes, ¿una dotzena d’obres 
constitueixen una literatura que pugui desvetllar l’interès del món? [...] Si saben que sou un 
escriptor català, uns diuen: «Com, ¿no escriviu amb la llengua de Cervantes? Com és pos-
sible?» Ja en podeu donar explicacions perquè no t’entenen. Llavors comenceu a sentir la 
solitud de l’escriptor català davant del món. (R2: 196)11 
 
A través de Ressonàncies l’autor medita, amb un aire introspectiu que pren caires 

gairebé dramàtics, si de debò ha pagat la pena «donar-ho tot a la llengua i renunciar a tot 
per ella?» (R2: 104). Puig, neguitós però convençut del cert ressò que tindria en un futur 
el seu dietari, s’hi adreça als hipotètics destinataris i els planteja si potser «¿No han so-
fert les nostres obres una minva pel fet d’ésser escrites en una llengua d’una àrea, d’una 
influència tan reduïdes, filles d’un ambient poc més que provincial o regional que no 
respira a l’uníson de les cultures europees?» (R2: 104). De fet, la seua actitud crítica 
s’aguditza a mesura que hi segueix tractant el tema, a causa, en bona part, pel seu de-
sencís amb la majoria d’escriptors catalans exiliats:  
                                                 

11 Resulta paradoxal, però, veure com Puig valora positivament que alguns literats catalans coneguts 
seus passen a escriure en altres llengües i ell, en canvi, malgrat els coneixements que li ho hagueren per-
més sense gaires dificultats, mai no s’hi avesa a fer-ho: «Alguns dels nostres millors escriptors (Josep Pla, 
S. J.Arbó, el gran catalanista Ventura Gassol) s’han decidit a emprar el castellà i altres el francès. Jo, tot i 
els problemes que exposo, i que voldria que fossin examinats sense passió, no m’he pogut decidir a es-
criure en castellà ni en francès» (R2: 109)  
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És massa fàcil ésser gloriós a la Rambla, i és pitjor que a la Rambla es redueixi un nombre 
més o menys considerable d’homes de ploma, sense el sufragi d’un gran públic de lectors 
que els catalans no tenim. Res de més funest per a una literatura que la llegeixin gairebé 
únicament literats. El nostre catalanisme literari és gairebé barcelonisme. (R2: 106) 
 
Si políticament considero el catalanisme un error, literàriament el considero una minva (i 
no quant a la difusió de les obres catalanes tan sols), una minva en el sentit intrínsec, essen-
cial de l’obra mateixa, una minva en la seva creació, a l’hora de la seva creació, quan la 
concepció i la realització, vulguem o no vulguem, són empetitides per les següents raons. 
A) petitesa de la nostra cultura. B) casolanisme de les nostres lletres. C) carència d’una vas-
ta i exigent atenció d’una massa de lectors cultes, amb la indiferència general d’un poble ja 
petit de si. [...] E) dificultat, per no dir impossibilitat, que l’autor pugui consagrar la vida a 
la seva obra, la qual com a rendiment econòmic és nul·la, i l’home de lletres es veu obligat 
a viure de cent tasques diferents, i amb això dispers, afeixugat i àdhuc humiliant. (R2: 111-
112) 
 
Tanmateix, només si ens immiscim en certs detalls de la vida de Puig i Ferreter du-

rant l’exili podem albirar les causes profundes que el portaren a posicionar-se d’una 
manera tan adversa respecte a la literatura i la cultura catalanes. La seua actitud de me-
nyspreu és recíproca amb el desemparament i la manca de suport que trobà entre els 
cercles polítics i culturals de l’exili català a França i Amèrica davant un seguit 
d’acusacions que van recaure únicament sobre la seua persona.12  

El conegut affaire de les comissions de la Generalitat a París, responsable en gran 
mesura de l’ostracisme en què va caure el seu nom durant un bon grapat d’anys, va mo-
tivar el seu l’afany per desvincular-se ideològicament del catalanisme i, de retruc, pro-
picià també un cert apropament vers la cultura castellana – atés que amb l’altra cultura 
europea que també coneixia d’allò més bé, la francesa, tal com hem vist línies més 
amunt, hi havia tingut diverses friccions ideològics i socials. Amb tot, l’acostament, 
constatable en molts fragments del diari, sembla que tan sols fou producte d’aquesta 
enervació transitòria.  

Puig i Ferreter, però, va seguir contraposant la figura de l’escriptor català amb la de 
l’europeu fins a les darreres conseqüències, en comparatives on aquest primer en surt 
clarament perjudicat. Heus ací un dels punts més àlgids d’aquestes reflexions punyents:  

 
La nostra llengua gramaticalment ja és perfecta. Però no és un problema de perfecció gra-
matical el nostre. És un problema més profund. [...] No em puc imaginar cap gran escriptor 
català sense l’íntima angoixa (potser no confessada) però sentida en el fons del seu ésser 
que no està en contacte amb el món com l’escriptor francès, anglès, alemany, italià o castel-
là. Tal és, al meu entendre, el drama de l’escriptor català; estar separat del món a causa 
d’un instrument que ell s’ha creat amb il·lusió, amor, orgull, tendresa i tenacitat sentimen-
tals. Però ve un dia, una hora en què s’adona que amb l’instrument que s’ha creat amb tant 

                                                 
12 Per a una informació exhaustiva del tema, veg. Dari Escandell (2008): «Joan Puig i Ferreter: Res-

sonàncies d’un exili», en Discurso sobre fronteras – Fronteras del discurso: Literatura, pensamiento y 
cultura del ámbito ibérico e iberoamericano, Poznan, Universitat Adam Mickiewicz. Enllaç virtual: 
http://rua.ua.es:8080/dspace/bitstream/10045/4896/1/Poznan.pdf  
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d’amor, ell mateix s’ha condemnat a la solitud catalana, i que sols serà escoltat per uns pocs 
catalans. (R2: 195) 
 
Finalment, immers en un clima de clar desànim, Puig hi relata una anècdota perso-

nal ben significativa viscuda anys enrere i que, al seu parer, plasma a la perfecció el que 
ha anat argüint al llarg d’aquestes planes:  

 
Em van enviar a París, acompanyat de Rovira i Virgili i Antoni Xirau, per fer, en nom del 
govern català, un discurs amb el govern francès [...]. Vam dinar en companyia d’alguns mi-
nistres francesos, de l’escriptor André Malraux i alguns altres que no recordo. Diré que de 
nosaltres, diputats catalans, enviats pel Govern català, aquests francesos amb qui menjàvem 
no en van fer ni cas. [...] Jo vaig intentar parlar amb André Malraux, li vaig dir que el se-
nyor Rovira i jo érem uns escriptors catalans, que jo dirigia una editorial [Proa] on volia 
publicar una de les seves obres [...]. En fi, li vaig dir la meva admiració sincera, com encara 
li tinc avui. Després, havent-me semblat veure en ell una total indiferència cap a les nostres 
persones, i també una mena de desdeny superior (molt francès evidentment) sobre les lle-
tres catalanes. [...] Malraux ni m’escoltava, i la seva indiferència i desdeny per les coses de 
Catalunya, política i lletres, i per mi mateix, eren gairebé ofensius i difícils de suportar. 
(R2: 279-280) 
 

 
Cloenda 
 

L’exili, barrejat amb el sofriment personal fruit de la soledat, aguditza la postura 
pessimista de Puig i Ferreter durant els darrers anys de la seua vida. L’afany comparatiu 
de la cultura catalana amb les principals cultures europees, amb contrastos marcadament 
desfavorables envers la pròpia, marcaren bonament les reflexions proferides a les planes 
del seu quadern íntim. Amb tot, l’escriptor redimeix aquest pessimisme expressat al seu 
dietari amb el legat literari més important del seu copiós periple literari: el vast cicle 
novel·lesc de dotze gruixuts volums, El pelegrí apassionat.  

Fet i fet, el to derrotista del seu discurs contrasta amb l’afany creatiu durant aquell 
període, el més prolífic quant a producció de tota la seua trajectòria, malgrat les re-
flexions proferides al diari al llarg d’aquells anys plens de dificultats. I és que el caràcter 
d’aquestes notes assagístiques va en concomitància amb el del propi escriptor, contro-
vertit i contradictori, qui, malgrat la postura predominant que hem pogut denotar al llarg 
de l’article, ens ofereix de tant en tant alguna que altra mostra indubtable d’aquesta bar-
reja de sensacions oposades:  

 
Mai a Catalunya no havia tingut a punta de ploma la riquesa de lèxic i de formes catalanes 
que espontàniament m’hi vénen avui com si l’absència, tal una musa, me les inspirés. Mai 
no m’havia sentit tan català com avui, en aquesta època, amb la ploma als dits. (R2: 29) 
 

Universitat d’Alacant 
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