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Dari Escandell

La producci6 autobiografica de Joan Puig i Ferreter: Europa com a referent

No hi ha hagut, en la historia recent de les lletres catalanes, cap altre escriptor que
haja unit vida 1 literatura de manera tan indestriable com Joan Puig i Ferreter (1882-
1956).

Originari del Camp de Tarragona, I’autor s’instal-1a el 1901, amb només 18 anys, en
una Barcelona llavors en plena efervescéncia modernista. Dos anys més tard, el seu afa-
ny — producte, en part, dels ideals d’aquell modernisme en ebullici6 — ’empenyé¢ a rea-
litzar un apassionant viatge iniciatic per les carreteres de Franca. D’en¢a, hi va roman-
dre enlluernat i seduit per les cultures literaries europees per sempre més.

Tanmateix, no fou fins a les acaballes del seu periple vital que Puig i1 Ferreter ens
oferi, a través de modalitats d’escriptura autobiografica diverses, un ampli panorama re-
trospectiu del seu contacte amb les cultures 1 les literatures europees esdevingudes refe-
rent al llarg de la seua trajectoria.

Camins de Franca

El primer gran punt d’inflexi6 tingué lloc el 1934, amb la publicacid de la versio de-
finitiva de les seues memories d’infantesa i joventut, 1’autobiografia Camins de Franga,
unanimement reconeguda per la critica com la seua millor obra.'

Trama argumental al marge, Puig I’escriu amb la intenci6 de fer publics els proces-
sos de descobriment i de consolidaci6 de la seua missio en la vida: esdevenir escriptor.
En aquest sentit, el viatge iniciatic envers la terra de promissio, que tenia Paris com a
punt final del trajecte, hi juga un paper decisiu. Les diferents etapes del viatge, barreja
d’experiéncies positives 1 negatives, marquen les pautes del procés d’iniciacié del pro-
tagonista en el seu trajecte des de la ignorancia i la desorientaci6 inicial fins a la saviesa
final.

D’altra banda, 1’autobiografia de Puig no amaga el mestratge d’autors com Rous-

! Per a una cronologia detallada de 1’aparici6 de ’obra, veg. Guillem-Jordi Graells (1982), «Joan
Puig i Ferreter. Any del centenari», proleg de Camins de Franga a ’edicio de la MOLC.
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seau, Goethe o Gide, de qui es declara admirador incondicional. La seua copiosa pro-
duccid en clau autobiografica, de les més importants de la primera meitat del segle xx
en I’ambit literari catala, n’és sens dubte el millor exemple.

Guillem-Jordi Graells adverteix que «en escriure Camins de Franga Puig 1 Ferreter
tingué present diversos models de memories o ficcions que admirava i que lligaven amb
el seu projecte. Basicament, les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, el Wilhelm
Meister de Goethe i potser el Louis Lambert d’Honoré de Balzac» (1982: 8).> Aquestes
tres obres son citades explicitament al llibre, 1 les dues primeres amb bastant profusio.

De fet, el mateix Puig confessa en el proleg’ que, en un primer moment, el seu
«pensament fou donar a I’obra el titol de L ‘aprenentatge. [...] Un aprenentatge que hau-
ria estat influit, encara que de lluny, per les memories de Goethe. Perod la por a caure en
la pedanteria [...] em va fer fugir d’aquest pensament com del més gran perill» (CdF1:
16).* Aixi mateix, hi adverteix: «Jo havia destapat [...] imprudentment les intimitats, i
ara I’obra em portava en una direccio perillosa, devers el despullament impudic 1 inhu-
ma de mi mateix, com havien fet sant Agusti en I’antiguitat i Rousseau en els temps
moderns» (CdF1: 19).

Al marge del llistat d’autobiografies que el propi Puig consigna que exerciren un
pes cabdal en I’elaboracid de la seua, hi hagué un altre gran autor europeu, André Gide,
que també va deixar una empremta significativa en la seua obra. Anys més tard, des de
Ressonancies, el seu diari intim escrit durant d’exili, Puig i Ferreter advertia que «Ca-
mins de Frang¢a no diuen cap mentida. Pero no diuen prou la veritat. El secret per dir-ho
tot només el té el novel-lista. Només inventant hom arriba a la pura veritaty (R1: 73).
Aquesta adverténcia, aparentment sense més transcendencia, pren rellevancia si obser-
vem que coincideix, gairebé textualment, amb la nota amb qué André Gide clou el pri-
mer capitol de les seues memories, Si le grain ne meurt (1924), aparegudes poc abans
que Puig encetara 1’elaboracio de les seues:

* «Joan Puig i Ferreter. Any del centenari», op. cit., p. 5-9.

3 Al marge de la introducci6 a cura de I’editor de 1’obra (Guillem-Jordi Graells, op. cit.), I’edici6 de
Camins de Franga de la MOLC inclou els tres prolegs que Puig i Ferreter va elaborar per a I’obra: el
«Proleg» principal (p. 15-22, vol. I), que data de desembre de 1933, I’escrigué amb motiu de la publicacio
de la versio definitiva; el segon, «Proleg de 1’edici6 de la Revista de Catalunya» (p. 23-24, vol. 1) és més
aines el prefaci als primers capitols, que foren publicats periodicament a la Revista de Catalunya en una
primera versio entre el juliol de 1926 i el gener de 1928, en un total d’onze lliuraments; finalment, Puig
també enceta la segona part de Camins de Franga, «Llibertat i poesia», amb un breu proleg de caire forga
introspectiu, titulat «Simfonia dels camins» (p. 7-12, vol. II).

* D’ara endavant CdF1 i CdF2 en referir-nos a Camins de Franca (fem servir I’edicié de la MOLC
d’Edicions 62, Barcelona, 1982, publicada en dos volums); R1 i R2 per a Ressonancies 1942-1952,
segons volum Diari d’un escriptor (Barcelona, Edicions 62, 1975) o volum Memories Politiques (Bar-
celona, Proa, 1981).

> Puig també fa palés el seu interés pel génere memorialistic des de les planes de la propia au-
tobiografia, rememorant les novetats que anava descobrint de jove. Vegeu, a tall d’exemple, la sensacid
de jubileu experimentada amb la publicacid de les memories de John Stuart Mill (CdF1: 137).



La Catalogna in Europa, I'Europa in Catalogna. Transiti, passaggi, traduzioni

Les memories mai no sén sinceres sind a mitges. Per gran que siga la voluntat de dir la ve-
ritat; tot és sempre més complicat que alldo que es diu. Fins i tot, potser que hom s’acoste
més a la veritat en la novel-la. (Gide: 2002, 264)°

Ara bé, aquesta proclama respon a una estratégia literaria premeditada, habitual en
els autobiografs europeus, que es fonamenta en una formulacié concreta d’allo que Phi-
lippe Lejeune va batejar I’any 1975 com a Le pacte autobiographique; un contracte de
lectura que I’escriptor d’autobiografia estableix perque el lector interprete 1’obra com
atal.’

De fet, Puig s’hi acull a la modalitat contractual més habitual en aquell periode ar-
reu d’Europa: la variant coneguda amb el nom de «Poesia i Veritat», encetada per Johan
Wolfgang Goethe a comencant del segle xix. Aquesta variant contractual entén la since-
ritat — I’anhel de ser veridic — com un compromis a cavall entre la realitat viscuda anys
enrere 1 I’eficacia literaria. Aixo és: ’escriptor ha d’intentar transmetre les sensacions
per sobre de la veritat objectiva. Aixi doncs, els fets no cal detallar-los fil per randa, si-
n6 plasmar-ne I’esséncia de les experiencies viscudes. Fet i fet, Puig fa seu un fragment
del proleg de les memories de Goethe:

En Camins de Franga no hi ha invencions. ;Hi ha, pero, tota la realitat? Ah! aquest és el
problema. Es el problema general de tota autobiografia, que jo he sentit, particularment,
com un conflicte. He fet tot el que he pogut per ésser veridic. [...] Jo voldria, lector, amb to-
ta senzillesa, haver reeixit a contar-te bellament un tros de la meva vida, que no és el mateix
que contar-la novel-lescament. (CdF1: 21)

Critica a la literatura catalana

Puig 1 Ferreter lamentava que els cercles literaris catalans amb major renom no
compartiren la seua Optica — sempre a 1’aguait de les novetats que circulaven arreu del
continent —, 1 sovint carregava contra molts literats del pais, que al seu parer vivien
d’esquenes a Europa.

Les seues creacions autobiografiques, com també bona part de les col-laboracions
en la premsa, es convertiren en una plataforma en que aprofitava per a reflexionar sobre
el panic col-lectiu dels escriptors catalans coetanis seus a fer literatura sobre la seua vida
intima, quan per exemple a Franca era un dels géneres més prolifics.

% Cf. Enric Balaguer, «La missi6 en la vida. Notes sobre Camins de Fran¢a de Joan Puig i Ferreter»,
Caplletra 38, (2005), p. 9-28. La traducci6 al catala de la citaci6 de Gide, extreta de 1’edicio de 1’edicid
en castella, Si la semilla no muere (Buenos Aires, Losada, 2002), és nostra.

7 Segons Philippe Lejeune, quan els escriptors de literatura del jo «rebaixen el génere autobiografic i
glorifiquen la novel-la, estan fent en realitat quelcom molt diferent: [...] dissenyen 1’espai autobiografic en
que desitgen que siga llegida el conjunt de la seua obra. [...] D’aquesta manera el lector és convidat a
llegir les novel-les, no només com a ficcions [...] siné també com a fantasmes reveladors dels individus.
Fragment extret de I’edicio en castella (desembre 1991) del primer capitol de Le Pacte Autobiographique
(Paris, Editions du Seuil, 1975), «El pacto autobiograficon, en La autobiografia y sus problemas tedricos,
Anthropos Suplementos 29 (1991), p. 59. La traduccid al catala és nostra.
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Puig fou dels pocs autors catalans de la primera meitat del segle passat que ens obri-
ren de bat a bat el seu mon interior. Ell mateix ho lamentava des de Camins de Francga i,
més tard, des del seu dietari d’exili Ressonancies, en qué continuava tenint la mateixa
opinio:

Ningu no pot negar que certs literats catalans escriuen bé; perd la majoria fan I’efecte, ad-
huc escrivint bé, de no tenir un moén interior. (CdF1: 159)

A Catalunya, a Espanya, existeix un panic col-lectiu, una timidesa invencible respecte la vi-
da intima (un llibre com el Journal de Gide, podria ésser publicat a Catalunya? Ni escrit).
(R1: 80)

Tanmateix, les critiques de Puig i Ferreter no es redueixen a I’ambit de la narrativa.
Anteriorment 1’autor visqué una perllongada etapa com a dramaturg, plena de dalta-
baixos. En aquest sentit, les al-lusions a les peces teatrals representades durant el nou-
centisme foren també ferotges 1 incendiaries.

Aixi, rememora amb desassossec «com en un temps era trist i pends a Catalunya es-
criure per al teatre. El public no volia passar de Guimera, Russinyol, Iglésies» (R1:
149). Als seus ulls, tot semblava estancat: «El naturalisme ens ofegava. Viviem
d’esquenes a Europa. El naturalisme i el realisme ens van desencaminar, a mi i a tots»
(R1: 138). I és que com ha advertit recentment J. M. Benet i Jornet, durant els anys 10 i
20 seguien representant-se bona part de les obres més caracteristiques de la segona mei-
tat del xix, prevalent els mateixos decorats, atrezzos 1 vestuaris. Fet 1 fet, la queixa de
Puig era en bona mesura fonamentada ja que no s’hi anava més enlla d’aquelles «obres
plenes de pols».®

Dr’altra banda, després d’un llarg periode com a redactor de segona a La Vanguar-
dia (1911-1920), Puig arriba a ostentar durant gairebé quatre anys una columna d’opini6d
als diaris El Dia Grafico (1920-1922) i La Tribuna (1922-1924), on escrivia en castella
davall el pseudonim de Juan de Siena.’

Des d’aquest espai es feia resso del mon literari d’aleshores: ressenyes de llibres
apareguts arreu d’Europa, tendencies estilistiques 1 formals del vell continent, opinions
que li mereixia I’estetica d’un autor determinat, etc. Tot aixo0, pero, li servia per a intro-
duir, en segona instancia, impressions personals i opinions subjectives que sovint deri-
vaven en critiques cap a molts cercles culturals catalans, als que acusava de fer una lite-
ratura casolana i folklorica, d’esquenes als grans corrents literaris.'” Una critica que
evolucionaria vers una perspectiva molt més madura i reflexiva durant 1’exili.

¥ Observacions fetes per J. M. Benet i Jornet a proposit de la nostra intervencié, «Le théatre sous le
prisme de la littérature du moi: Joan Puig i Ferreter, aveus sur son ¢tape comme dramaturge», durant la
2°™ Journée Internationale d’Etudes Catalanes: Le thédtre catalan contemporain, organitzada per la U-
niversité Paris 8 (Vincennes-Saint-Denis) el 27 de gener de 2006 al Colegio de Espafia de Paris.

® Cf Guillem-Jordi Graells (2002): «Introduccié», en Servitud. Memories d’un periodista, de Puig i
Ferreter (Barcelona, Proa, p. 5-50).

12 Els titols de moltes de les columnes de «Dichos y hechos» i «Pérticon, ambdues del rotatiu La
Tribuna, palesen la postura alhora critica i resignada de Puig: Cataluiia en el extranjero (num. 7718,
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Ressonancies

A les acaballes de la seua trajectoria literaria, concretament entre 1942 1 1952, Puig
1 Ferreter escrigué¢ un diari intim de vora un miler de planes, que anomenaria Ressonan-
cies.

L’autor va viure els seus darrers vint anys exiliat a Franca, a cavall entre Saint-
Mantin-le-Beau (la Turena) i Paris, ciutat on passa la major part d’aquest temps. Durant
aquest llarg periode, des de la plataforma d’escriptura del jo que significava el diari es-
mentat, Puig aprofita per a reflexionar sobre coses diverses, com ara: el sentit de seguir
fent literatura en una llengua aleshores prohibida i1 sense consumidors potencials; el res-
soO irrisori de la identitat nacional 1 literaria catalana al vell continent; o 1’evolucio de la
seua opinid personal sobre les societats europees, sobretot aquella que coneixia més de
prop: la francesa.

Puig i1 Ferreter enceta el seu diari d’exili oferint una visi6 de la societat francesa to-
talment negativa, forga distant de la que trobem anys enrere en Camins de Franga. En
plena Segona Guerra Mundial, el de Puig és un discurs enervat per una acida ironia:

La Turena, el jardi de Franca! Franca el jardi d’Europa? Quina blague! 1 aquests francesos.
Potser mereixen aquesta derrota, aquesta humiliacié, aquesta miséria d’ara per la seva mise-
ria moral anterior, el seu egoisme, el seu materialisme, la seva mentida de tot: politica, so-
cial, humana, en art, en tot. Miséria, corrupcid, vanitat, infatuacid... oblit i negacié de Déu i
de la part noble de I’home. Ne ['ont pas volée, certament, aquesta enfonsada d’ara. Ja
n’estaven espiritualment, d’enfonsats. Ah, si em pogués escapar d’aquesta terra i d’aquests
homes! Perd on? Ah, tornar a Barcelona! Jo crec que em curaria el fet d’haver passat els Pi-
rineus. (R2: 27)

Aquesta mitja cultura, aquesta mitja politesse del senyor francés son tan irritants que
I’esperit no reposa ni es pot complaure prop d’aquesta gent. Com tot és fals aqui, tot instint
de presa, afany de diners, de gaudis materials i amb aixo disfressat d’un socialisme, un hu-
manitarisme verbal i mentider. Ja ho havia remarcat a Paris, la provincia m’acaba de
convencer. El baix instint de ’home, dominant a tot arreu, a Franga potser és més feridor
perque és dissimulat per una cultura, una politesse, una civilitzacié que si un dia potser fo-
ren actives, operants, veritat, avui son armes al servei de I’instint ja gairebé desencadenat i
destructiu. Tot aixo constato cada dia aci. Quin dialeg de I’anima puc doncs tenir amb
aquesta gent? Cada dia m’hi sento més estranger, i no per rad de la diferéncia de nacionali-
tat, sind perque entre ells i jo no hi pot haver comunicacié d’esperit. [...] Franca vencuda,
quant trigaras a redrecar-te de la prostracio en que has caigut... (R2: 30)

La reflexi6 ardua sobre la societat que I’envolta acaba convertint-se en un dels eixos
centrals del seu dietari durant aquell primer any de redaccio, i a copia que n’avanga en
I’escriptura, va produint-se una recrudescéncia del seu discurs:

13/10/1922); Las memorias de Lloyd George (mum. 7731, 28/19/1922); Marcel Proust (num.
22/11/1922); De las palabras extrangeras (mum. 7798, 16/01/1923); Expansion catalana (nim. 7811,
01/02/1923); Grandeza o miseria (nim. 7943, 07/07/1923); De ciertos prejuicios. (nim. 7944,
09/07/1923); Lo exotico y lo propio (ndm. 7967, 03/08/1923); Barcelona vista por los extranjeros Il
(ntm. 7977, 16/08/1923).
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Ahir, 25 de juliol [1943], dia de Sant Jaume, es van complir 40 anys del meu primer
contacte amb Franca. Vaig desembarcar a Marsella el dia de Sant Jaume, al caient de la tar-
da. El primer que hi vaig veure fou les putes dels carrers del port i dels cafes. Després de
sopar, a la vorera d’un bar, la taca de sang encara fresca d’un assassinat acabat de cometre.
L’endema em robaven els diners, o, més exactament, aquella nit, mentre dormia. [...] Ara fa
set anys que torno a ser a Franca. [...] El que he vist i tocat a Franca durant aquests set anys
m’ha fet sentir el fastic de la democracia, i de tantes idees, creences i sentiments que havia
tingut per bones. (R2: 65-66)

Potser no comprenc Franga, jo, potser no m’adono prou que viure bé en el present, la vida
joiosa i facil, ha esdevingut per a aquest poble la sola religid. (R2: 80)

L’autor, perd, també reflexiona sobre el que suposa ser catala a 1’estranger, en el
sentit absolut del terme. L’espai, advers, propiciava i aguditzava el seu aillament, tot
provocant-li un cert afany per reivindicar literariament les seues arrels:

Aqui a Franca, lluny de Catalunya, he aprés a escriure el catala. En una concentracio
d’amor a la meva terra, les nostres paraules, les nostres formes d’expressid se’m fan sabo-
roses i mai tanta abundancia i diversitat de mots no m’havien vingut a punta de ploma ni
amb tanta vivor. (R2: 56)

Ressonancies és, sobretot, un espai per a la reflexié. En un altre ordre de coses, Puig
hi recull que les generacions literaries que el precediren, la dels autors que foren mestres
1 referents en la seua formaciod, tenien, fruit del seu afany europeista, un desdeny absolut
cap al castella 1, per extensio, a tot el que significava I’Estat espanyol, fet que considera
un error fatal.

Era I’época dels homes de L’Aveng i de La Veu de Catalunya, la d’un periodisme
«penetrat d’antiespanyolisme i de francesisme» (R2: 92). Puig revela que les genera-
cions d’escriptors, primer davall I’influx del modernisme, més tard pel del noucentisme,
«ens formavem [...], sobretot, amb traduccions franceses dels nordics, anglesos, alema-
nys o autors francesos llegits directament. [...] Viviem d’esquena a Madrid 1 de cara a
Paris» (R2: 94):

Només els escriptors catalans de solida cultura, els que havien passat per la Universitat, Jo-
sep Carner, Eugeni d’Ors, Carles Riba, Sagarra, Soldevila, Josep Pla coneixien i estimaven
la valua la gran literatura castellana. Pero de la mateixa manera que coneixen i estimen la li-
teratura francesa, italiana i la resta de literatures estrangeres, és a dir sense ésser-hi incorpo-
rats. (R2: 94)

Puig reivindica que durant el primer ter¢ del segle xx «els catalans haviem creat una
literatura. Ningti no ho pot negar. Si en el teatre i en la novel-la és una literatura encara
infant, si en la filosofia és nul-la, si en critica només amb En Riba comenga a grandejar,
en poesia lirica és d’una varietat, riquesa, maturitat i perfeccié que fa pensar en les
grans liriques europees» (R2: 94). Pero és llavors quan la seua reflexio fa un tombant,
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un canvi radical de trajectoria, i comenga a plantejar-se el sentit d’haver-hi dedicat la
seua existeéncia a la literatura en catala:

Posada la ignorancia que el mén té de la nostra llengua i cultura, [...] la veritat, som com
uns naufrags en un illot. Es greu, molt greu aquest isolament. [...] L’ambicié nostra és no-
ble, orgullosa, i fins i tot diré que sublim de sacrifici. ;Pero no és boja també? Aquesta so-
ledat, aquesta rentincia al méon que nosaltres coneixem, perod que ell no ens coneixera, té de
debo sentit? [...] Anant pel mén sempre he topat amb la decepcio, el desinterés, o 1’estupor,
o una minva de consideraci6 de 1’estranger en haver-me estat presentat com a escriptor ca-
tala, un espanyol que no escriu en castella, és a dir, no escriu en espanyol. De seguida
I’estranger us veu com un cas estrany, una mena d’il-las, un maniatic potser. (R2: 96-97)

L’atzar ha volgut que mentre escrivia aquestes notes m’hagi vingut a les mans el llibre de
Carles Riba Per compendre. [...] Aquests llibres son, al meu entendre, el punt més algid a
que la nostra cultura hagi arribat mai. Doncs bé, tot aixd, en catala, potser no anira més enl-
la. No tindra una gloria ni una transcendéncia europees, per no dir mundials, com per
exemple els assajos de T. S. Eliot. Tot aix0 en catala, en el pus bell catalanesc del mon,
,qui ho coneixera del moén, qui ho estudiara, qui ho comentara, qui en traura profit, quin
rastre d’eficacia deixara, quina estela de llum deixara no ja pel moén, sind dins de Catalu-
nya? (R2: 102)

De tant en tant, algun curids alemany (alemany calia que fos), potser algun anglés (o algun
francés, poc informat o mal documentat), escriuen algunes notes curioses sobre una certa li-
teratura catalana, que en general coneixen ben poc. Tal és la nostra situacié al méon: una
curiositat dins Espanya. [...] ;Qué sap el mon del nostre Pompeu Fabra? A la Sorbona, a
Paris, gairebé res. ;Perd que saben de Josep Carner, de Carles Riba, tots dos capagos
d’interessar al mon? Qui al mon llegeix el catala? Qui traduira la dotzena d’obres catalanes
que potser interessarien al mén? 1 suposant que fossin traduides, juna dotzena d’obres
constitueixen una literatura que pugui desvetllar I’interés del mon? [...] Si saben que sou un
escriptor catala, uns diuen: «Com, ;no escriviu amb la llengua de Cervantes? Com és pos-
sible?» Ja en podeu donar explicacions perque no t’entenen. Llavors comenceu a sentir la
solitud de I’escriptor catala davant del mon. (R2: 196)"

A través de Ressonancies 1’autor medita, amb un aire introspectiu que pren caires
gairebé dramatics, si de debo ha pagat la pena «donar-ho tot a la llengua i renunciar a tot
per ella?» (R2: 104). Puig, neguitos perd convengut del cert resso que tindria en un futur
el seu dietari, s’hi adreca als hipotétics destinataris i els planteja si potser «;No han so-
fert les nostres obres una minva pel fet d’ésser escrites en una llengua d’una area, d’una
influéncia tan reduides, filles d’un ambient poc més que provincial o regional que no
respira a ’'unison de les cultures europees?» (R2: 104). De fet, la seua actitud critica
s’aguditza a mesura que hi segueix tractant el tema, a causa, en bona part, pel seu de-
sencis amb la majoria d’escriptors catalans exiliats:

' Resulta paradoxal, perd, veure com Puig valora positivament que alguns literats catalans coneguts
seus passen a escriure en altres llengiies i ell, en canvi, malgrat els coneixements que 1li ho hagueren per-
més sense gaires dificultats, mai no s’hi avesa a fer-ho: «Alguns dels nostres millors escriptors (Josep Pla,
S. J.Arbd, el gran catalanista Ventura Gassol) s’han decidit a emprar el castella i altres el frances. Jo, tot i
els problemes que exposo, i que voldria que fossin examinats sense passid, no m’he pogut decidir a es-
criure en castella ni en francés» (R2: 109)
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Es massa facil ésser glorids a la Rambla, i és pitjor que a la Rambla es redueixi un nombre
més o menys considerable d’homes de ploma, sense el sufragi d’un gran public de lectors
que els catalans no tenim. Res de més funest per a una literatura que la llegeixin gairebé
unicament literats. El nostre catalanisme literari és gairebé barcelonisme. (R2: 106)

Si politicament considero el catalanisme un error, literariament el considero una minva (i
no quant a la difusio de les obres catalanes tan sols), una minva en el sentit intrinsec, essen-
cial de I’obra mateixa, una minva en la seva creacid, a I’hora de la seva creacio, quan la
concepcio i la realitzacio, vulguem o no vulguem, son empetitides per les segiients raons.
A) petitesa de la nostra cultura. B) casolanisme de les nostres lletres. C) caréncia d’una vas-
ta i exigent atencidé d’una massa de lectors cultes, amb la indiferéncia general d’un poble ja
petit de si. [...] E) dificultat, per no dir impossibilitat, que 1’autor pugui consagrar la vida a
la seva obra, la qual com a rendiment economic €s nul-la, i ’home de lletres es veu obligat
a viure de cent tasques diferents, i amb aix0 dispers, afeixugat i adhuc humiliant. (R2: 111-
112)

Tanmateix, només si ens immiscim en certs detalls de la vida de Puig i Ferreter du-
rant ’exili podem albirar les causes profundes que el portaren a posicionar-se d’una
manera tan adversa respecte a la literatura i la cultura catalanes. La seua actitud de me-
nyspreu €s reciproca amb el desemparament 1 la manca de suport que troba entre els
cercles politics 1 culturals de 1’exili catala a Franga 1 America davant un seguit
d’acusacions que van recaure inicament sobre la seua persona.'?

El conegut affaire de les comissions de la Generalitat a Paris, responsable en gran
mesura de 1’ostracisme en que va caure el seu nom durant un bon grapat d’anys, va mo-
tivar el seu I’afany per desvincular-se ideologicament del catalanisme i, de retruc, pro-
picia també un cert apropament vers la cultura castellana — atés que amb [’altra cultura
europea que també coneixia d’allo més bé, la francesa, tal com hem vist linies més
amunt, hi havia tingut diverses friccions ideologics i socials. Amb tot, 1’acostament,
constatable en molts fragments del diari, sembla que tan sols fou producte d’aquesta
enervacio transitoria.

Puig 1 Ferreter, pero, va seguir contraposant la figura de 1’escriptor catala amb la de
I’europeu fins a les darreres conseqiiéncies, en comparatives on aquest primer en surt
clarament perjudicat. Heus aci un dels punts més algids d’aquestes reflexions punyents:

La nostra llengua gramaticalment ja és perfecta. Pero no és un problema de perfeccié gra-
matical el nostre. Es un problema més profund. [...] No em puc imaginar cap gran escriptor
catala sense I’intima angoixa (potser no confessada) pero sentida en el fons del seu ésser
que no esta en contacte amb el mon com 1’escriptor frances, angles, alemany, italia o castel-
la. Tal és, al meu entendre, el drama de 1’escriptor catala; estar separat del mén a causa
d’un instrument que ell s’ha creat amb il-lusi6, amor, orgull, tendresa i tenacitat sentimen-
tals. Pero ve un dia, una hora en qué s’adona que amb I’instrument que s’ha creat amb tant

"2 Per a una informacié exhaustiva del tema, veg. Dari Escandell (2008): «Joan Puig i Ferreter: Res-
sonancies d’un exili», en Discurso sobre fronteras — Fronteras del discurso: Literatura, pensamiento y
cultura del ambito ibérico e iberoamericano, Poznan, Universitat Adam Mickiewicz. Enlla¢ virtual:
http://rua.ua.es:8080/dspace/bitstream/10045/4896/1/Poznan.pdf



La Catalogna in Europa, I'Europa in Catalogna. Transiti, passaggi, traduzioni

d’amor, ell mateix s’ha condemnat a la solitud catalana, i que sols sera escoltat per uns pocs
catalans. (R2: 195)

Finalment, immers en un clima de clar desanim, Puig hi relata una anécdota perso-
nal ben significativa viscuda anys enrere i que, al seu parer, plasma a la perfeccio el que
ha anat argliint al llarg d’aquestes planes:

Em van enviar a Paris, acompanyat de Rovira i Virgili i Antoni Xirau, per fer, en nom del
govern catala, un discurs amb el govern frances [...]. Vam dinar en companyia d’alguns mi-
nistres francesos, de 1’escriptor André Malraux i alguns altres que no recordo. Diré que de
nosaltres, diputats catalans, enviats pel Govern catala, aquests francesos amb qui menjavem
no en van fer ni cas. [...] Jo vaig intentar parlar amb André Malraux, li vaig dir que el se-
nyor Rovira i jo érem uns escriptors catalans, que jo dirigia una editorial [Proa] on volia
publicar una de les seves obres [...]. En fi, li vaig dir la meva admiracio6 sincera, com encara
li tinc avui. Després, havent-me semblat veure en ell una total indiferéncia cap a les nostres
persones, i també una mena de desdeny superior (molt francés evidentment) sobre les lle-
tres catalanes. [...] Malraux ni m’escoltava, i la seva indiferéncia i desdeny per les coses de
Catalunya, politica i lletres, i per mi mateix, eren gairebé ofensius i dificils de suportar.
(R2:279-280)

Cloenda

L’exili, barrejat amb el sofriment personal fruit de la soledat, aguditza la postura
pessimista de Puig i Ferreter durant els darrers anys de la seua vida. L afany comparatiu
de la cultura catalana amb les principals cultures europees, amb contrastos marcadament
desfavorables envers la propia, marcaren bonament les reflexions proferides a les planes
del seu quadern intim. Amb tot, 1’escriptor redimeix aquest pessimisme expressat al seu
dietari amb el legat literari més important del seu copids periple literari: el vast cicle
novel-lesc de dotze gruixuts volums, El pelegri apassionat.

Fet i fet, el to derrotista del seu discurs contrasta amb 1’afany creatiu durant aquell
periode, el més prolific quant a produccid de tota la seua trajectoria, malgrat les re-
flexions proferides al diari al llarg d’aquells anys plens de dificultats. I és que el caracter
d’aquestes notes assagistiques va en concomitancia amb el del propi escriptor, contro-
vertit i contradictori, qui, malgrat la postura predominant que hem pogut denotar al llarg
de ’article, ens ofereix de tant en tant alguna que altra mostra indubtable d’aquesta bar-
reja de sensacions oposades:

Mai a Catalunya no havia tingut a punta de ploma la riquesa de léxic i de formes catalanes
que espontaniament m’hi vénen avui com si I’abséncia, tal una musa, me les inspirés. Mai
no m’havia sentit tan catala com avui, en aquesta ¢época, amb la ploma als dits. (R2: 29)

Universitat d’Alacant
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