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Maria Pertile 
L’italiano come immagine cifrata nel Quaderno italiano (1976-1981)  
e in Cristòfol Pavese 1908-2008 di Àngel Jové  
 
 
 

Consapevole della difficoltà del mio intento (oltre che del breve spazio di cui posso 
disporre), vorrei offrire una puntuale descrizione della presenza della lingua italiana in 
due opere dell’artista catalano Àngel Jové (Lleida, 1940), con la volontà di mettere in ri-
lievo la peculiare manifestazione espressiva fatta affiorare dall’azione di in-scrivere una 
lingua propriamente detta nello spazio della raffigurazione artistica, ovvero dall’azione, 
speculare, di far nascere la raffigurazione artistica, o immagine propriamente detta, dalla 
scrittura di una parola, di un verso, di una frase. Le due opere sono i 49 disegni che 
compongono Quaderno italiano (1976-1981) e i disegni e le sculture dell’ultima mostra 
di Jové, intitolata Cristòfol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa.1 A di-
stanza di trent’anni l’una dall’altra, le due opere contengono una particolare sinestesia fi-
gurale suscitata, e solo in esse, dall’uso della scrittura di frasi in lingua italiana; imma-
gine, scrittura, suono, fuori da qualsiasi relazione didascalica e illustrativa, diventano 
materiali di fusione che formano il territorio aspro, silenzioso e assoluto di due singola-
rissimi momenti estremi del lavoro di Jové, nati (anche) dall’eco profonda di una lingua 
straniera fatta segno traducibile della visibilità.  

Impossibile riassumere la traiettoria di un artista come Àngel Jové: bisognerebbe ri-
cordare gli anni Sessanta e Settanta, l’arte concettuale, l’arte povera, il primo videoart 
creato nella penisola iberica, intitolato Primera muerte (1970), il lungo lavoro su e con 
la fotografia, l’impegno nel cinema con Bigas Luna in due film che hanno fatto scanda-
lo (Bilbao, 1978; Caniche, 1979), gli anni Ottanta e Novanta, l’alternarsi di mostre in luo-
ghi piccoli e defilati oppure in spazi consacrati dell’arte contemporanea, e l’ininterrotta 
serie dei suoi lavori: dal Petit homenatge a la flor de paret (1968) alla Metafísica 
(1975), da La fi de les coses (1988) a Capiscar la fior de la mà morta (1990) e alla serie 
di Oli pels pobres (1998), dalle ‘portadas’ per la casa editrice Anagrama al Breviari De 
Franja Pur (2000), e i suoi interventi come le grandi vetrate nell’aula magna dell’Uni-
versità di Lleida, nella chiesa di San Vicenç di Àger, nella Cappella del Gesù nella cat-

                                                 
1 Àngel Jové, Quaderno italiano (1976-1981), in Id., Capiscar la fior de la mà morta, Barcelona, 

Centre d’Art Santa Mònica, 1990, pp. 41-91; Id., Cristòfol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un 
tros de pa, Catalogo, Lleida, 2007. 
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tedrale di Lleida (1992-2004). Un’opera nota, che è già parte di un patrimonio storico-
culturale che essa ha contribuito a far avanzare, e nello stesso tempo un’enorme, anche 
quantitativamente, opera sommersa, esposta con selettiva attenzione secondo l’esigenza 
di manifestarsi dell’autore, che obbedisce sempre a un’imponderabile necessità espres-
siva e mai a leggi o pressioni del mercato dell’arte, un’opera che d’altra parte numerosi 
collezionisti privati hanno acquistato e conservano come un tesoro. Opera popolare e a-
ristocratica come tutto ciò che nasce da una radicale ricerca di verità e di libertà dentro 
la maglia stretta di un codice espressivo. Arte di un catalano contemporaneo che è di-
ventato universale. 

A proposito di Àngel Jové e sul suo modo di abitare diversamente il mondo e l’arte, 
si potrebbe ricordare quanto scriveva – proprio negli anni in cui Jové muoveva i suoi 
primi passi, tra il 1963 e il 1964 – una poetessa italiana sui modi di lettura dei grandi 
classici che si crede di aver visto e compreso: «Chi oggi tenti di leggere diversamente 
questo od altro libro – questo od altro evento – sembra debba legarsi ad una sorte parti-
colare: qualcosa di simile alla vita del cavernicolo, o meglio, poiché c’è mota giocondità 
in tali scelte, alla vita di quel pittore tebano che distendeva con cura tanto maniaca, sul 
granito e l’argilla destinati alla notte sepolcrale, le sue ocre più smaglianti, i suoi azzurri 
più freschi».2 Pittore catalano, pittore tebano, Àngel Jové lavora nella solitudine e nella 
comunione dell’arte. 

Recentemente, una mostra al MART di Rovereto, dedicata a La parola nell’arte, ha 
ripercorso la storia della parola nell’arte del Novecento dalle avanguardie ai nostri gior-
ni; non sarebbe difficile riconoscere una affinità di percorsi, soprattutto tra la fine degli 
anni Cinquanta e l’inizio dei Settanta, tra Àngel Jové e altri artisti novecenteschi, in par-
ticolare con Lucio Fontana (Non sono un santo/Sono una carogna, 1958) e Emilio Villa 
(Brunt H, Folio, 1968). Affinità e parentele involontarie, di personaggi che si scambiano 
un cenno da lontano facendo ciascuno la propria strada, e che però aiutano lo spettatore-
lettore a comprendere la centralità, nell’arte del Novecento, del problema del dare rap-
presentazione figurativa alla parola.3 

Dei 49 disegni che compongono Quaderno italiano, 43 contengono inscritte delle 
frasi in lingua italiana che, se messe una dopo l’altra nella sequenza che compongono, 
vengono a formare una specie di salmo discontinuo, di litania spezzata (si veda 
l’Appendice). L’artista ha scritto di suo pugno le frasi, a volte ripetendole ossessiva-
mente all’interno del foglio, oppure le ha scritte a macchina, giocando graficamente con 
la visualizzazione di una distanza tra il soggetto rappresentato e la parola che sembra, 
sembra soltanto, farne parte. 

Il primo disegno qui selezionato [fig. 1] porta la scritta «il ricordo non esiste», ripe-
tuta due volte, e una data, «24 II 1940». È particolarmente rilevante nel ciclo dei 49 di-
                                                 

2 Cristina Campo, Una divagazione: del linguaggio, in Ead., Il flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 
1971, p. 119, ora in Ead., Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987. 

3 La parola nell’arte. Ricerche d’avanguardia nel ‘900. Dal Futurismo ad oggi attraverso le Colle-
zioni del Mart, Catalogo della mostra, Rovereto, Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Ro-
vereto, 10 novembre 2007-6 aprile 2008, Milano, Skira, 2007. 
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segni, dei quali è il quinto, perché le scritte indicano un autoritratto cifrato dell’autore, 
essendo la data scritta quella della sua nascita, e la frase lapidaria «il ricordo non esiste» 
già una epigrafe in cui, segretamente, l’artista scrive due dati che lo cancellano, la pro-
pria nascita e la propria inesistenza come ricordo. L’immagine che appare insieme alle 
parole scritte è profondamente inquietante: un uomo cammina in un paesaggio desolato, 
una periferia con rovine, e la sua verticalità è parallela ad una colonna o fusto di lam-
pione che lo colloca nel vuoto tra terra e cielo. Una macchia o nuvola rossastra sembra 
cancellare o evidenziare, in alto, la scritta che dovrebbe darci alcune coordinate fonda-
mentali per la lettura dell’opera. Il secondo e il terzo disegno sono qui selezionati per-
ché vicini al nucleo individuale e autobiografico del primo: «un giorno qualsiasi» [fig. 
2] e «la tua presenza» [fig. 3] accorpano l’iconografia della solitudine e della nostalgia 
attraverso le due frasi, di per sé estremamente sintetiche, e le due rispettive immagini, 
cioè una costruzione solitaria circondata da un filo spinato, e i quattro aguzzi pinnacoli 
di minareti che bucano il cielo, memoria di un luogo di culto che ha ora perduto la pro-
pria funzione. Il filo spinato restituisce l’essenza della vita prigioniera, il deserto dopo 
l’annientamento che accade in un giorno qualsiasi e quindi tutti i giorni; la scritta, ripe-
tuta almeno due volte, è dapprima sottolineata e poi cancellata, e forse è nascosta sotto 
la spessa cancellatura centrale, secondo il medesimo meccanismo di cancellazione e di 
messa in evidenza che caratterizza anche l’espressione del primo disegno. Nel terzo di-
segno, ritroviamo il vuoto tra cielo e terra de «il ricordo non esiste», accompagnato dal-
la silenziosa e continua ferita delle quattro punte affilate che si stagliano dolorosamente 
nel cielo grigio, mentre il rosso ritorna a cancellare e a sostenere la voce del disegno 
che, ancora, indica vuoto, solitudine, dolore, resi intollerabili dalla voce, appunto, che 
evoca ciò che non esiste, «la tua presenza», ove si può sostituire l’aggettivo “tua” con 
“sua” e passare dalla seconda alla terza persona, cioè all’oggettivazione massima, anche 
grammaticalmente, del distacco. Se i primi due disegni selezionati possono essere visti 
come autoritratti, riferiti all’individuo in sé, cioè all’autore, il terzo si potrebbe invece 
leggere come la constatazione di un fallimentare esito della relazione umana, poiché la 
ferita della punta dei minareti è collegata con la presenza che ferisce come assenza e 
dall’io si passa al tu e, in fine, a “egli”. 

Il quarto e il quinto disegno qui mostrati sono rispettivamente il ventiquattresimo e 
l’ultimo dell’opera. Essi contengono il nucleo poetico dell’intera serie attraverso una 
frase-talismano che dice «qui splende il sole» [fig. 4]. Il testo in lingua italiana è tra i 
più estesi: «Qui splende il sole. Ricordo ancora questa lettera, e che in essa mi diceva 
“Qui splende il sole” e… “È una bella giornata”. Questa era una delle frasi della lettera, 
ce n’erano molte altre e non me le posso ricordare tutte quelle che ebbero in me un’eco 
particolare. Ma questa me la ricordo. Lei mi diceva qui splende il sole ed ebbi la sensa-
zione che se si trattava». Il testo, che sembra una frammentaria citazione di una lettera o 
di un’intervista, richiede a chi guarda un atto di apertura logica per poter cogliere la 
drammaticità di chi tenta di dire ciò che non si può dire; nel suo apparente non senso ha 
invece una profonda significazione proprio a causa della frase che colui che parla ripor-
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ta e ripete: QUI SPLENDE IL SOLE. Tale frase riappare nell’ultimo pezzo del Quaderno ita-
liano, scritta a macchina. Ma se nel precedente disegno vediamo un uomo seduto, di 
spalle, che contempla due forme o sculture che si profilano nel suo orizzonte (ancora 
un’immagine di solitudine e desolazione), nell’ultimo disegno del Quaderno italiano si 
svela una nuova scena, da cui la figura umana è assente e così tutte le passioni e le sof-
ferenze: rimane una specie di anfiteatro di pietra, senza colore, in cui però cresce una 
giovane pianta, sotto un cielo pieno di nuvole agitate; ma è accaduta una ricomposizio-
ne, che la frase-talismano ci indica attraverso il suo essere scritta a macchina. Rimane la 
constatazione che era nata come un’intuizione folle: diventata verità, la constatazione è 
reale, in parole e in immagini, qui splende il sole. 

L’ultimo lavoro di Jové, a 30 anni dal Quaderno italiano, è la mostra intitolata Cri-
stòfol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa, che costituisce un’opera in-
tegrale, un microcosmo composto da circa 300 disegni e da una trentina di sculture. Àn-
gel Jové qui associa due figure di creatori a lui molto care: lo scultore catalano Leandre 
Cristòfol e il poeta e scrittore italiano Cesare Pavese, che condividono l’anno della na-
scita, il 1908, e dei quali quindi si celebra il centenario. Ma il centenario è soltanto uno 
speciale avallo della cronologia ad una lettura in controluce di due vite d’artista che 
vengono percepite vicine per ben altre ragioni che una data di nascita che ne fa due con-
temporanei ignoti l’uno all’altro. Entrambi infatti hanno vissuto il dramma della guerra 
civile nel loro paese ed hanno conosciuto direttamente tutte le penurie e le contraddizio-
ni del loro rispettivo spazio creativo; entrambi hanno dato corpo, in figura e in parola, 
ad un’epoca di enorme travaglio, di “silenziamento”, di massacro, di ingiustizia, ed en-
trambi hanno fatto la loro battaglia etica con l’esilio, con il confino, con lo straniamen-
to. Vite e opere diversamente drammatiche, che Àngel Jové attraversa dando corpo a 
sua volta all’universo di memoria, storia, arte che essi hanno lasciato in eredità, giun-
gendo a creare il microcosmo assai complesso di Altra volta mossego un tros de pa, che 
contiene quelle figure di artisti, il catalano e l’italiano, e li supera. 

È come se Jové facesse davvero un attraversamento dell’opera poetica e narrativa di 
Pavese e dell’opera scultorea di Cristòfol, delle loro terre d’origine, Lleida e la sua pro-
vincia e le Langhe, la Calabria del confino, la Torino degli anni Quaranta. L’attraversa-
mento crea l’in-visibile, il viaggio nel tempo, viaggio impossibile nel passato, per cui i 
disegni di Àngel Jové sembrano foto degli anni della guerra civile e le scriptae, le gra-
fie, foto-grafie di un impossibile reportage nella memoria di un popolo e di un individuo 
che vi appartiene. Il dramma della guerra, guerra civile, unisce i due mondi, catalano e 
italiano, di Cristòfol e di Pavese: nei disegni di Jové si vedono i profughi, le rovine, i 
bimbi portati in braccio, i cadaveri, gli incendi, il confino a Brancaleone Calabro, i pae-
saggio immutabili delle terre di Lleida e delle Langhe, ugualmente percorsi dalla lotta 
fratricida, dal sangue, e identici nella loro eterna bellezza di paesaggi della memoria, di 
territori umani della poesia. 

La maggior parte dei disegni, e delle sculture in forma di lapide, contengono iscri-
zioni in italiano, timbri con date, sigilli falangisti di sinistra memoria, frasi in italiano e 
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in catalano. Si sono selezionati alcuni pezzi dell’opera nei quali il rapporto scrittura-
immagine è particolarmente eloquente proprio a causa della presenza delle scriptae in 
italiano. 

In un disegno [fig.6] si trova, scritto a macchina, l’incipit della poesia di Pavese 
Mediterranea (1934): «Parla poco l’amico e quel poco è diverso. / Val la pena incon-
trarlo un mattino di vento?»4 La scripta appare sopra la figura di un giovane, figura 
sfumata in cui riconosciamo la fragilità e la bellezza di un giovane uomo nel quale si ri-
specchiano, forse, i ritratti simultanei di Cristòfol, di Pavese e di Jové: quell’istante 
dell’esistenza in cui tutto è possibile e già incrinato, per cui la figura disegnata da Jové 
restituisce esattamente il tono di una poesia, Mediterranea, l’aria di quell’epoca prima 
del disastro e lo sguardo dell’artista, privo di illusioni ma capace di una simpatia umana 
che ci azzarderemmo a definire romantica. Invece, nel ritratto di Pavese che reca la 
scripta “Pavese, Ginzburg, Antonicelli e l’editore Frassinelli, durante una gita nelle 
Langhe”, vediamo un’istantanea della storia personale di Pavese nel suo ambiente e in-
sieme ai suoi amici, amici che Jové ha cancellato lasciando la solitudine del poeta che 
conversa già con le ombre. Nell’opera vi sono altri momenti della biografia pavesiana, 
dati attraverso la memoria dei luoghi del suo destino: la nascita, il confino, il suicidio 
[figg. 7, 8, 9, 10], cioè la casa natale a Santo Stefano Belbo, Brancaleone Calabro e 
l’Albergo Roma. In questi disegni le parole sono pochissime e contano le date: «1908», 
«1936 / Anno XIV dell’era fascista / Con gente del luogo / Brancaleone Calabro», «27 
agosto 1950». Lo spazio tragico della morte di Pavese viene offerto attraverso una serie 
di disegni che portano, anch’essi, una data, e l’indicazione di un luogo: la data di morte, 
mese e anno, e il nome dell’Albergo Roma, a Torino. 

La presenza di Cristòfol nell’opera di Àngel Jové è antica e profonda. Già nel suo 
libro Las portadas de Àngel Jové,5 l’artista racconta i suoi ricordi della Lleida del dopo-
guerra, lo spazio creativo e la quotidianità eccezionale, per semplicità e per tragico de-
stino, dello scultore di Os de Balaguer. Nei disegni di Cristòfol Pavese 1908-2008, ap-
pare la povera ‘masia’ (fattoria) della famiglia e, in particolare in un disegno, consta-
tiamo, sempre attraverso l’inscrizione, che i luoghi e l’opera di quell’amico più vecchio 
sono entrati completamente nell’iconografia di Jové, che mette insieme nello spazio di 
un foglio i titoli d’opera propria intimamente legati alla povertà e alla lotta che furono 
anche di Cristòfol, codici, cifre segrete del Jové viaggiatore nell’invisibile della memo-
ria: «oli pels pobres / la fi de els coses/ la buidor del sac / la tomba etrusca / altra volta 
mossego un tros de pa» [fig. 11]. 

Soffermiamoci, per concludere, sullo stupendo disegno che raffigura un campo pie-
no di papaveri [fig. 12]: macchie di rosso e nero perfettamente riproducenti i petali svo-
lazzanti dei papaveri sui loro fini steli, sullo sfondo di un cielo azzurro e, in basso a si-

                                                 
4 Cesare Pavese, Le poesie, a cura di Mariarosa Masoero, Introduzione di Marziano Guglielminetti, 

Torino, Einaudi, 1998, p. 50. 
5 Xavier Antich, «Una conversación con Àngel Jové», in Las portadas de Àngel Jovè, Barcelona, 

Anagrama, 1999, p. 26-27. 
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nistra, timbrato in maiuscolo, la scritta «Altra / volta / mossego / un tros / de pa». Altra / 
volta / mossego / un tros / de pa è la mutazione ermeneutica e la verticalizzazione di un 
verso di una poesia di Pavese dell’ottobre del 1935 intitolata Semplicità. L’incipit di 
quella poesia è stato l’epigrafe di uno dei più bei testi su Àngel Jové6 e suona così: 
«L’uomo solo – che è stato in prigione – ritorna in prigione / Ogni volta che morde in 
un pezzo di pane».7 Il testo di Pavese ha poi un suo sviluppo narrativo che attraversa la 
solitudine e l’isolamento, il loro freddo, l’esclusione dal mondo degli altri, quelli che 
non sono soli e che non sono stati in prigione, fino al ricordo del verde di un agosto pas-
sato e all’epifania dei due animali, la cagna e la lepre, che riportano l’uomo solo 
all’unico contatto vitale che gli resta, la natura (un testo poetico, Semplicità, che sembra 
un Jové). Estrarne «Altra volta mossego un tros de pa» e continuare a ricordarne 
l’originale: «L’uomo solo – che è stato in prigione – ritorna in prigione / Ogni volta che 
morde in un pezzo di pane», significa non solo far conflagrare un intero mondo di signi-
ficati biografici e poetici – solitudine, confino, guerra, amore, disperazione – ma anche 
ridirli, rifondarli, facendo ripartire tutto dal legame con la vita (tornare sempre a morde-
re un pezzo di pane, continuare a vivere, essere fuori) e da tutto ciò che sembra contrad-
dirlo (ritornare in prigione, essere dentro). Mordere un pezzo di pane non è più ritornare 
in prigione, ma ne è, in Jové, il ricordo e la trasformazione nella condizione stessa della 
libertà umana, ricordo e trasformazione che sono contenuti proprio nell’impiego della 
lingua italiana inscritta nei disegni e nelle sculture. 

Se nel Quaderno italiano leggiamo in controluce un diario dell’anima umana del 
contemporaneo, in Cristòfol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa sia-
mo interpellati, attraverso i disegni e le sculture, dalla memoria storica di un Novecento 
tragico, vissuto e interpretato in terra catalana e, in analogia e diversificazione, in terra 
italiana. Attraverso questo sguardo, questa mirada perduda (‘sguardo perduto’) noi in-
tuiamo cosa renda la massima individuazione dell’appartenenza ad una terra e alla sua 
cultura un fatto di portata universale (Leopardi): da qui la lezione dell’artista catalano 
contemporaneo Àngel Jové, artista europeo capace di dare nome all’ignoto e di coniuga-
re e congiungere nel suo discorso esclusivamente artistico i predecessori, noti e ignoti 
ad un pubblico vasto, ma predecessori e quindi compagni di strada, maestri, amici, pro-
priamente dei classici (Cristòfol, Pavese, ma anche Màrius Torres e T.S. Eliot). 

Nello specifico aspetto qui trattato, la lingua italiana diventa linguaggio artistico, la 
grafia inscritta nel disegno e sulle lapidi diventa segno visivo e sonoro, con la prosa 
spezzata delle frasi del Quaderno italiano tra le quali campeggia «Qui splende il sole», 
con la memoria dei versi di Pavese, citati nella loro originarietà – come nel caso 
dell’incipit di Mediterranea – e totalmente tradotti, cioè vissuti, che è il caso dei versi di 

                                                 
6 Maria Josep Balsach, Poster no es va tallar la llengua, in Àngel Jové, La mirada perduda, Lleida, 

2007, pp. 130-133. 
7 Cesare Pavese, Le poesie, cit., p. 101. 
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Semplicità assurti a titolo dell’ultima esposizione e ad epigrafe concettuale dell’intero 
mondo che riassumono ed evocano, senza limiti.  

Le due opere, separate da un trentennio, sono leggibili come momenti in sé stilisti-
camente unici e perfetti dell’elaborazione artistica del rapporto tra parola e immagine at-
traverso l’iscrizione nella figura di frasi in italiano, siano esse frammenti di un discorso 
la cui origine non importa conoscere, o versi del poeta italiano Cesare Pavese. La lingua 
italiana evoca allora nella rappresentazione un modo familiare di essere stranieri e si fa 
quindi immagine cifrata di una visione della realtà il cui significante oltrepassa il signi-
ficato (che rimane comunque della massima importanza) in una infinita riunificazione e 
risemantizzazione del segno e della sua grafia, in ultima analisi dell’arte stessa. Le due 
opere citate sono, anche, un esempio di ermeneutica d’artista, di interpretazione e di at-
traversamento di linguaggi espressivi, interpretazione e attraversamento che devono 
condurre all’assoluto della forma d’arte, qui denudata e insieme intensificata secondo 
caratteri di simultaneità tali da collocare l’artista catalano nel solco dell’avanguardia e 
della post avanguardia del Novecento europeo, ma tali anche da lanciarlo solitario e li-
bero in un mondo di creazione contemporaneo e classico, catalano ed europeo, che è so-
lo ed esclusivamente suo e che per questo attinge all’anonimato della verità.  

Le sinestesie ermeneutiche di Àngel Jové puntano al grande silenzio contemplativo, 
conducono alla visione e al suo ascolto, ascolto del quale la lingua italiana – in Quader-
no italiano e in Cristòfol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa – divie-
ne segno ed eco, musica callada. 
 
 

APPENDICE 
 
 
Àngel Jové, Quaderno italiano (1976-1981), tecnica mista su carta, 30 x 21 cm, 49 pezzi, colle-
zione Rafael Tous (Barcellona) 
 
Testi inscritti: 
 
I  Mi sento felice 
II  A questo punto il viaggio ebbe inizio Destinazione 
III  Addio 
IV  La storia non esiste 
V  Il ricordo non esiste 24 II 1940 
VI  Un giorno qualsiasi 
VII  Periodo di relativa lucidità 
VIII  Ricordo d’amore una mattina ad un’ora indefinibile 
IX   –  –  –  –  
X  Il giusto ordine delle cose 
XI  –  –  –  – 
XII  Intorno a una… s’accende, rovente e tumultuosa, la passione; inavvertita e la-

tente eccita e accresce in loro fino al delirio la sete del possesso. 
XIII   Retorica di un gesto quotidiano nell’ambito dell’elaborazione del tutto 
XIV   occhi seni mani cuori durante i primi anni 
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XV   la tua presenza 
XVI   la gestione dei limiti 
XVII   –  –  –  – 
XVIII   L’addio ancora 
XIX   Aurora pallida 
XX   Monotonia delle invenzioni 
XXI   Il destino  
XXII   – – – – [testo cancellato] 
XXIII   Alle sponde verdi del Nilo 
XXIV  Qui splende il sole Ricordo ancora questa lettera, e che in essa mi diceva 

“Qui splende il sole” e… “E una bella giornata” Questa era una delle frasi della 
lettera, ce n’erano molte altre e non me le posso ricordare tutte quelle che ebbe-
ro in me un’eco particolare. Ma questa me la ricordo. Lei mi diceva qui splende 
il sole ed ebbi la sensazione che se si trattava 

XXV  Sotto questo blocco di documenti il vecchio fantasma equivoco giace per sem-
pre 

XXVI   questa perdita dell’io questa morte 
XXVII   Io mi alzavo per andare verso di lui 
XXVIII     – – – –  
XXIX   Iniziazione Questo disegno ha per titolo “Iniziazione” 
XXX   Safari 
XXXI   Ogni cosa sembrava avere un significato normale molto più normale 
XXXII  La radio era accesa e si sentiva una musica – un brano di musica di tipo  

popolare Era sul ritmo di una carrozza tranviaria  
qualcosa  qualcosa come un motivo insistito di Ravel 

XXXIII Una sì sconfinata e superba convinzione della propria intelligenza abbia com-
messo tanti errori di comprensione  

XXXIV –  –  –  – 
XXXV Bambù  
XXXVI Ma non avevo mai letto niente in fatto di libri specifici su queste cose per inizia-

ti, né l’ho fatto finora, non avevo letto niente che, avesse a che fare con… con 
concezioni come quella della metempsi-migrazione delle anime o come diavolo 
la chiamate  metem-training-reincarnazione 

XXXVII Poi quando mi accadde, improvvisamente ebbi la sensazione che il tempo stesse 
andando all’indietro la sensazione era tanto viva che guardai l’orologio e 
non so come ebbi l’impressione che l’orologio mi confermasse quest’idea 

XXXVIII La notte costituiva un’esperienza spaventosa 
XXXIX In teoria potrebbe percorrere qualunque altra strada ma gli si consiglia di per-

correre solo quelle strade perché sono migliori e non si corre il rischio di per-
dersi 

XL Amore eterno 
XLI Qui splende il sole 
XLII –  –  –  – 
XLIII Senti[i] che mi era capitato di… attingere a dei poteri che vagamente mi ero ac-

corto di possedere o che ognuno possiede, benché in quel tempo avessi fatto il 
marinaio per la maggior parte della mia vita 

XLIV Alma Ata una città africana 
XLV Esasperato dalle nostalgie e dalle lontananze il desiderio di tutti la fissazione dei 

limiti massimi nel volubile errore ora l’uno ora l’altro dalla prima all’ultima noi 
non eravamo disposti 
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XLVI Allora cominciai ad addentrarmi in questa… reale impressione di regresso nel 
tempo. Tutte queste sensazioni erano molto vive e… reali, e al tempo stesso e-
ro… avevo ero consapevole di esse vedete bene ne conservo ancora il ri-
cordo. 

XLVII Una certa stanchezza e sfiducia che talvolta sembra scendere sull’uomo 
XLVIII oh il mio sogno 
XLIX  qui splende il sole 


