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Maria Pertile

L’italiano come immagine cifrata nel Quaderno italiano (1976-1981)
e in Cristofol Pavese 1908-2008 di Angel Jové

Consapevole della difficolta del mio intento (oltre che del breve spazio di cui posso
disporre), vorrei offrire una puntuale descrizione della presenza della lingua italiana in
due opere dell’artista catalano Angel Jové (Lleida, 1940), con la volonta di mettere in ri-
lievo la peculiare manifestazione espressiva fatta affiorare dall’azione di in-scrivere una
lingua propriamente detta nello spazio della raffigurazione artistica, ovvero dall’azione,
speculare, di far nascere la raffigurazione artistica, o immagine propriamente detta, dalla
scrittura di una parola, di un verso, di una frase. Le due opere sono i 49 disegni che
compongono Quaderno italiano (1976-1981) e i disegni e le sculture dell’ultima mostra
di Jové, intitolata Cristofol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa.' A di-
stanza di trent’anni I’una dall’altra, le due opere contengono una particolare sinestesia fi-
gurale suscitata, e solo in esse, dall’uso della scrittura di frasi in lingua italiana; imma-
gine, scrittura, suono, fuori da qualsiasi relazione didascalica e illustrativa, diventano
materiali di fusione che formano il territorio aspro, silenzioso e assoluto di due singola-
rissimi momenti estremi del lavoro di Jové, nati (anche) dall’eco profonda di una lingua
straniera fatta segno traducibile della visibilita.

Impossibile riassumere la traiettoria di un artista come Angel Jové: bisognerebbe ri-
cordare gli anni Sessanta e Settanta, I’arte concettuale, 1’arte povera, il primo videoart
creato nella penisola iberica, intitolato Primera muerte (1970), il lungo lavoro su e con
la fotografia, I’impegno nel cinema con Bigas Luna in due film che hanno fatto scanda-
lo (Bilbao, 1978; Caniche, 1979), gli anni Ottanta e Novanta, 1’alternarsi di mostre in luo-
ghi piccoli e defilati oppure in spazi consacrati dell’arte contemporanea, e I’ininterrotta
serie dei suoi lavori: dal Petit homenatge a la flor de paret (1968) alla Metafisica
(1975), da La fi de les coses (1988) a Capiscar la fior de la ma morta (1990) e alla serie
di Oli pels pobres (1998), dalle ‘portadas’ per la casa editrice Anagrama al Breviari De
Franja Pur (2000), e i suoi interventi come le grandi vetrate nell’aula magna dell’Uni-
versita di Lleida, nella chiesa di San Viceng di Ager, nella Cappella del Gesu nella cat-

' Angel Jové, Quaderno italiano (1976-1981), in 1d., Capiscar la fior de la ma morta, Barcelona,
Centre d’Art Santa Monica, 1990, pp. 41-91; 1d., Cristofol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un
tros de pa, Catalogo, Lleida, 2007.
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tedrale di Lleida (1992-2004). Un’opera nota, che ¢ gia parte di un patrimonio storico-
culturale che essa ha contribuito a far avanzare, e nello stesso tempo un’enorme, anche
quantitativamente, opera sommersa, esposta con selettiva attenzione secondo 1’esigenza
di manifestarsi dell’autore, che obbedisce sempre a un’imponderabile necessita espres-
siva e mai a leggi o pressioni del mercato dell’arte, un’opera che d’altra parte numerosi
collezionisti privati hanno acquistato e conservano come un tesoro. Opera popolare e a-
ristocratica come tutto cio che nasce da una radicale ricerca di verita e di liberta dentro
la maglia stretta di un codice espressivo. Arte di un catalano contemporaneo che ¢ di-
ventato universale.

A proposito di Angel Jové e sul suo modo di abitare diversamente il mondo e I’arte,
si potrebbe ricordare quanto scriveva — proprio negli anni in cui Jové muoveva i suoi
primi passi, tra il 1963 e il 1964 — una poetessa italiana sui modi di lettura dei grandi
classici che si crede di aver visto e compreso: «Chi oggi tenti di leggere diversamente
questo od altro libro — questo od altro evento — sembra debba legarsi ad una sorte parti-
colare: qualcosa di simile alla vita del cavernicolo, o meglio, poiché ¢’¢ mota giocondita
in tali scelte, alla vita di quel pittore tebano che distendeva con cura tanto maniaca, sul
granito e I’argilla destinati alla notte sepolcrale, le sue ocre piu smaglianti, i suoi azzurri
piu freschi». Pittore catalano, pittore tebano, Angel Jové lavora nella solitudine e nella
comunione dell’arte.

Recentemente, una mostra al MART di Rovereto, dedicata a La parola nell arte, ha
ripercorso la storia della parola nell’arte del Novecento dalle avanguardie ai nostri gior-
ni; non sarebbe difficile riconoscere una affinita di percorsi, soprattutto tra la fine degli
anni Cinquanta e ’inizio dei Settanta, tra Angel Jové e altri artisti novecenteschi, in par-
ticolare con Lucio Fontana (Non sono un santo/Sono una carogna, 1958) e Emilio Villa
(Brunt H, Folio, 1968). Affinita e parentele involontarie, di personaggi che si scambiano
un cenno da lontano facendo ciascuno la propria strada, e che pero aiutano lo spettatore-
lettore a comprendere la centralita, nell’arte del Novecento, del problema del dare rap-
presentazione figurativa alla parola.’

Dei 49 disegni che compongono Quaderno italiano, 43 contengono inscritte delle
frasi in lingua italiana che, se messe una dopo I’altra nella sequenza che compongono,
vengono a formare una specie di salmo discontinuo, di litania spezzata (si veda
I’Appendice). L’artista ha scritto di suo pugno le frasi, a volte ripetendole ossessiva-
mente all’interno del foglio, oppure le ha scritte a macchina, giocando graficamente con
la visualizzazione di una distanza tra il soggetto rappresentato e la parola che sembra,
sembra soltanto, farne parte.

Il primo disegno qui selezionato [fig. 1] porta la scritta «il ricordo non esiste», ripe-
tuta due volte, e una data, «24 11 1940». E particolarmente rilevante nel ciclo dei 49 di-

? Cristina Campo, Una divagazione: del linguaggio, in Ead., I flauto e il tappeto, Milano, Rusconi,
1971, p. 119, ora in Ead., Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987.

3 La parola nell’arte. Ricerche d’avanguardia nel “900. Dal Futurismo ad oggi attraverso le Colle-
zioni del Mart, Catalogo della mostra, Rovereto, Museo di arte moderna e contemporanea di Trento ¢ Ro-
vereto, 10 novembre 2007-6 aprile 2008, Milano, Skira, 2007.
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segni, dei quali ¢ il quinto, perché le scritte indicano un autoritratto cifrato dell’autore,
essendo la data scritta quella della sua nascita, e la frase lapidaria «il ricordo non esiste»
gia una epigrafe in cui, segretamente, I’artista scrive due dati che lo cancellano, la pro-
pria nascita e la propria inesistenza come ricordo. L’immagine che appare insieme alle
parole scritte ¢ profondamente inquietante: un uomo cammina in un paesaggio desolato,
una periferia con rovine, e la sua verticalita ¢ parallela ad una colonna o fusto di lam-
pione che lo colloca nel vuoto tra terra e cielo. Una macchia o nuvola rossastra sembra
cancellare o evidenziare, in alto, la scritta che dovrebbe darci alcune coordinate fonda-
mentali per la lettura dell’opera. Il secondo e il terzo disegno sono qui selezionati per-
ché vicini al nucleo individuale e autobiografico del primo: «un giorno qualsiasi» [fig.
2] e «la tua presenza» [fig. 3] accorpano I’iconografia della solitudine e della nostalgia
attraverso le due frasi, di per sé estremamente sintetiche, e le due rispettive immagini,
cioe una costruzione solitaria circondata da un filo spinato, e 1 quattro aguzzi pinnacoli
di minareti che bucano il cielo, memoria di un luogo di culto che ha ora perduto la pro-
pria funzione. Il filo spinato restituisce I’essenza della vita prigioniera, il deserto dopo
I’annientamento che accade in un giorno qualsiasi e quindi tutti i giorni; la scritta, ripe-
tuta almeno due volte, ¢ dapprima sottolineata e poi cancellata, e forse ¢ nascosta sotto
la spessa cancellatura centrale, secondo il medesimo meccanismo di cancellazione e di
messa in evidenza che caratterizza anche ’espressione del primo disegno. Nel terzo di-
segno, ritroviamo il vuoto tra cielo e terra de «il ricordo non esiste», accompagnato dal-
la silenziosa e continua ferita delle quattro punte affilate che si stagliano dolorosamente
nel cielo grigio, mentre il rosso ritorna a cancellare e a sostenere la voce del disegno
che, ancora, indica vuoto, solitudine, dolore, resi intollerabili dalla voce, appunto, che
evoca cio che non esiste, «la tua presenza», ove si puod sostituire I’aggettivo “tua” con
“sua” e passare dalla seconda alla terza persona, cio¢ all’oggettivazione massima, anche
grammaticalmente, del distacco. Se i primi due disegni selezionati possono essere visti
come autoritratti, riferiti all’individuo in sé, cio¢ all’autore, il terzo si potrebbe invece
leggere come la constatazione di un fallimentare esito della relazione umana, poiché la
ferita della punta dei minareti ¢ collegata con la presenza che ferisce come assenza e
dall’io si passa al tu e, in fine, a “egli”.

Il quarto e il quinto disegno qui mostrati sono rispettivamente il ventiquattresimo e
I’ultimo dell’opera. Essi contengono il nucleo poetico dell’intera serie attraverso una
frase-talismano che dice «qui splende il sole» [fig. 4]. Il testo in lingua italiana ¢ tra i
piu estesi: «Qui splende il sole. Ricordo ancora questa lettera, e che in essa mi diceva
“Qui splende il sole” e... “E una bella giornata”. Questa era una delle frasi della lettera,
ce n’erano molte altre e non me le posso ricordare tutte quelle che ebbero in me un’eco
particolare. Ma questa me la ricordo. Lei mi diceva qui splende il sole ed ebbi la sensa-
zione che se si trattavay. Il testo, che sembra una frammentaria citazione di una lettera o
di un’intervista, richiede a chi guarda un atto di apertura logica per poter cogliere la
drammaticita di chi tenta di dire cid che non si puo dire; nel suo apparente non senso ha
invece una profonda significazione proprio a causa della frase che colui che parla ripor-
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ta e ripete: QUI SPLENDE IL SOLE. Tale frase riappare nell’ultimo pezzo del Quaderno ita-
liano, scritta a macchina. Ma se nel precedente disegno vediamo un uomo seduto, di
spalle, che contempla due forme o sculture che si profilano nel suo orizzonte (ancora
un’immagine di solitudine e desolazione), nell’ultimo disegno del Quaderno italiano si
svela una nuova scena, da cui la figura umana ¢ assente e cosi tutte le passioni e le sof-
ferenze: rimane una specie di anfiteatro di pietra, senza colore, in cui perd cresce una
giovane pianta, sotto un cielo pieno di nuvole agitate; ma ¢ accaduta una ricomposizio-
ne, che la frase-talismano ci indica attraverso il suo essere scritta a macchina. Rimane la
constatazione che era nata come un’intuizione folle: diventata verita, la constatazione €
reale, in parole e in immagini, qui splende il sole.

L’ultimo lavoro di Jové, a 30 anni dal Quaderno italiano, ¢ la mostra intitolata Cri-
stofol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa, che costituisce un’opera in-
tegrale, un microcosmo composto da circa 300 disegni e da una trentina di sculture. An-
gel Jové qui associa due figure di creatori a lui molto care: lo scultore catalano Leandre
Cristofol e il poeta e scrittore italiano Cesare Pavese, che condividono 1’anno della na-
scita, il 1908, e dei quali quindi si celebra il centenario. Ma il centenario ¢ soltanto uno
speciale avallo della cronologia ad una lettura in controluce di due vite d’artista che
vengono percepite vicine per ben altre ragioni che una data di nascita che ne fa due con-
temporanei ignoti I’'uno all’altro. Entrambi infatti hanno vissuto il dramma della guerra
civile nel loro paese ed hanno conosciuto direttamente tutte le penurie e le contraddizio-
ni del loro rispettivo spazio creativo; entrambi hanno dato corpo, in figura e in parola,
ad un’epoca di enorme travaglio, di “silenziamento”, di massacro, di ingiustizia, ed en-
trambi hanno fatto la loro battaglia etica con I’esilio, con il confino, con lo straniamen-
to. Vite e opere diversamente drammatiche, che Angel Jové attraversa dando corpo a
sua volta all’'universo di memoria, storia, arte che essi hanno lasciato in eredita, giun-
gendo a creare il microcosmo assai complesso di Altra volta mossego un tros de pa, che
contiene quelle figure di artisti, il catalano e I’italiano, e li supera.

E come se Jové facesse davvero un attraversamento dell’opera poetica e narrativa di
Pavese e dell’opera scultorea di Cristofol, delle loro terre d’origine, Lleida e la sua pro-
vincia e le Langhe, la Calabria del confino, la Torino degli anni Quaranta. L’ attraversa-
mento crea I’in-visibile, il viaggio nel tempo, viaggio impossibile nel passato, per cui i
disegni di Angel Jové sembrano foto degli anni della guerra civile e le scriptae, le gra-
fie, foto-grafie di un impossibile reportage nella memoria di un popolo e di un individuo
che vi appartiene. Il dramma della guerra, guerra civile, unisce i due mondi, catalano e
italiano, di Cristofol e di Pavese: nei disegni di Jové si vedono i profughi, le rovine, i
bimbi portati in braccio, i cadaveri, gli incendi, il confino a Brancaleone Calabro, i pae-
saggio immutabili delle terre di Lleida e delle Langhe, ugualmente percorsi dalla lotta
fratricida, dal sangue, e identici nella loro eterna bellezza di paesaggi della memoria, di
territori umani della poesia.

La maggior parte dei disegni, e delle sculture in forma di lapide, contengono iscri-
zioni in italiano, timbri con date, sigilli falangisti di sinistra memoria, frasi in italiano e
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in catalano. Si sono selezionati alcuni pezzi dell’opera nei quali il rapporto scrittura-
immagine ¢ particolarmente eloquente proprio a causa della presenza delle scriptae in
italiano.

In un disegno [fig.6] si trova, scritto a macchina, I’incipit della poesia di Pavese
Mediterranea (1934): «Parla poco 1’amico e quel poco ¢ diverso. / Val la pena incon-
trarlo un mattino di vento?»* La scripta appare sopra la figura di un giovane, figura
sfumata in cui riconosciamo la fragilita e la bellezza di un giovane uomo nel quale si ri-
specchiano, forse, i ritratti simultanei di Cristofol, di Pavese e di Jové: quell’istante
dell’esistenza in cui tutto ¢ possibile e gia incrinato, per cui la figura disegnata da Jové
restituisce esattamente il tono di una poesia, Mediterranea, 1’aria di quell’epoca prima
del disastro e lo sguardo dell’artista, privo di illusioni ma capace di una simpatia umana
che ci azzarderemmo a definire romantica. Invece, nel ritratto di Pavese che reca la
scripta “Pavese, Ginzburg, Antonicelli e I’editore Frassinelli, durante una gita nelle
Langhe”, vediamo un’istantanea della storia personale di Pavese nel suo ambiente e in-
sieme ai suoi amici, amici che Jové ha cancellato lasciando la solitudine del poeta che
conversa gia con le ombre. Nell’opera vi sono altri momenti della biografia pavesiana,
dati attraverso la memoria dei luoghi del suo destino: la nascita, il confino, il suicidio
[figg. 7, 8, 9, 10], cio¢ la casa natale a Santo Stefano Belbo, Brancaleone Calabro e
I’Albergo Roma. In questi disegni le parole sono pochissime e contano le date: «1908»,
«1936 / Anno XIV dell’era fascista / Con gente del luogo / Brancaleone Calabro», «27
agosto 1950». Lo spazio tragico della morte di Pavese viene offerto attraverso una serie
di disegni che portano, anch’essi, una data, e 1’indicazione di un luogo: la data di morte,
mese e anno, ¢ il nome dell’ Albergo Roma, a Torino.

La presenza di Cristofol nell’opera di Angel Jové ¢ antica e profonda. Gia nel suo
libro Las portadas de Angel Jové,” I’artista racconta i suoi ricordi della Lleida del dopo-
guerra, lo spazio creativo e la quotidianita eccezionale, per semplicita e per tragico de-
stino, dello scultore di Os de Balaguer. Nei disegni di Cristofol Pavese 1908-2008, ap-
pare la povera ‘masia’ (fattoria) della famiglia e, in particolare in un disegno, consta-
tiamo, sempre attraverso 1’inscrizione, che i luoghi e ’opera di quell’amico piu vecchio
sono entrati completamente nell’iconografia di Jové, che mette insieme nello spazio di
un foglio 1 titoli d’opera propria intimamente legati alla poverta e alla lotta che furono
anche di Cristofol, codici, cifre segrete del Jové viaggiatore nell’invisibile della memo-
ria: «oli pels pobres / la fi de els coses/ la buidor del sac / la tomba etrusca / altra volta
mossego un tros de pa» [fig. 11].

Soffermiamoci, per concludere, sullo stupendo disegno che raffigura un campo pie-
no di papaveri [fig. 12]: macchie di rosso e nero perfettamente riproducenti i petali svo-
lazzanti dei papaveri sui loro fini steli, sullo sfondo di un cielo azzurro e, in basso a si-

4 Cesare Pavese, Le poesie, a cura di Mariarosa Masoero, Introduzione di Marziano Guglielminetti,
Torino, Einaudi, 1998, p. 50.

* Xavier Antich, «Una conversacion con Angel Jovéy, in Las portadas de Angel Jové, Barcelona,
Anagrama, 1999, p. 26-27.
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nistra, timbrato in maiuscolo, la scritta «Altra / volta / mossego / un tros / de pa». Altra /
volta / mossego / un tros / de pa ¢ la mutazione ermeneutica e la verticalizzazione di un
verso di una poesia di Pavese dell’ottobre del 1935 intitolata Semplicita. L’incipit di
quella poesia & stato I’epigrafe di uno dei piu bei testi su Angel Jové® e suona cosi:
«L’uomo solo — che ¢ stato in prigione — ritorna in prigione / Ogni volta che morde in
un pezzo di pane».’ Il testo di Pavese ha poi un suo sviluppo narrativo che attraversa la
solitudine e I’isolamento, il loro freddo, I’esclusione dal mondo degli altri, quelli che
non sono soli e che non sono stati in prigione, fino al ricordo del verde di un agosto pas-
sato e all’epifania dei due animali, la cagna e la lepre, che riportano I'uomo solo
all’unico contatto vitale che gli resta, la natura (un testo poetico, Semplicita, che sembra
un Jové). Estrarne «Altra volta mossego un tros de pa» e continuare a ricordarne
I’originale: «L’uomo solo — che ¢ stato in prigione — ritorna in prigione / Ogni volta che
morde in un pezzo di paney, significa non solo far conflagrare un intero mondo di signi-
ficati biografici e poetici — solitudine, confino, guerra, amore, disperazione — ma anche
ridirli, rifondarli, facendo ripartire tutto dal legame con la vita (tornare sempre a morde-
re un pezzo di pane, continuare a vivere, essere fuori) e da tutto cio che sembra contrad-
dirlo (ritornare in prigione, essere dentro). Mordere un pezzo di pane non ¢ piu ritornare
in prigione, ma ne ¢, in Jové, il ricordo e la trasformazione nella condizione stessa della
liberta umana, ricordo e trasformazione che sono contenuti proprio nell’impiego della
lingua italiana inscritta nei disegni e nelle sculture.

Se nel Quaderno italiano leggiamo in controluce un diario dell’anima umana del
contemporaneo, in Cristofol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa sia-
mo interpellati, attraverso 1 disegni e le sculture, dalla memoria storica di un Novecento
tragico, vissuto e interpretato in terra catalana e, in analogia e diversificazione, in terra
italiana. Attraverso questo sguardo, questa mirada perduda (‘sguardo perduto’) noi in-
tuiamo cosa renda la massima individuazione dell’appartenenza ad una terra e alla sua
cultura un fatto di portata universale (Leopardi): da qui la lezione dell’artista catalano
contemporaneo Angel Jové, artista europeo capace di dare nome all’ignoto e di coniuga-
re e congiungere nel suo discorso esclusivamente artistico 1 predecessori, noti e ignoti
ad un pubblico vasto, ma predecessori e quindi compagni di strada, maestri, amici, pro-
priamente dei classici (Cristofol, Pavese, ma anche Marius Torres e T.S. Eliot).

Nello specifico aspetto qui trattato, la lingua italiana diventa linguaggio artistico, la
grafia inscritta nel disegno e sulle lapidi diventa segno visivo e sonoro, con la prosa
spezzata delle frasi del Quaderno italiano tra le quali campeggia «Qui splende il sole»,
con la memoria dei versi di Pavese, citati nella loro originarieta — come nel caso
dell’incipit di Mediterranea — e totalmente tradotti, cio¢ vissuti, che ¢ il caso dei versi di

® Maria Josep Balsach, Poster no es va tallar la llengua, in Angel Jové, La mirada perduda, Lleida,
2007, pp. 130-133.
" Cesare Pavese, Le poesie, cit., p. 101.
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Semplicita assurti a titolo dell’ultima esposizione e ad epigrafe concettuale dell’intero
mondo che riassumono ed evocano, senza limiti.

Le due opere, separate da un trentennio, sono leggibili come momenti in sé stilisti-
camente unici e perfetti dell’elaborazione artistica del rapporto tra parola e immagine at-
traverso 1’iscrizione nella figura di frasi in italiano, siano esse frammenti di un discorso
la cui origine non importa conoscere, o versi del poeta italiano Cesare Pavese. La lingua
italiana evoca allora nella rappresentazione un modo familiare di essere stranieri e si fa
quindi immagine cifrata di una visione della realta il cui significante oltrepassa il signi-
ficato (che rimane comunque della massima importanza) in una infinita riunificazione e
risemantizzazione del segno e della sua grafia, in ultima analisi dell’arte stessa. Le due
opere citate sono, anche, un esempio di ermeneutica d’artista, di interpretazione e di at-
traversamento di linguaggi espressivi, interpretazione e attraversamento che devono
condurre all’assoluto della forma d’arte, qui denudata e insieme intensificata secondo
caratteri di simultaneita tali da collocare 1’artista catalano nel solco dell’avanguardia e
della post avanguardia del Novecento europeo, ma tali anche da lanciarlo solitario e li-
bero in un mondo di creazione contemporaneo e classico, catalano ed europeo, che ¢ so-
lo ed esclusivamente suo e che per questo attinge all’anonimato della verita.

Le sinestesie ermeneutiche di Angel Jové puntano al grande silenzio contemplativo,
conducono alla visione e al suo ascolto, ascolto del quale la lingua italiana — in Quader-
no italiano e in Cristofol Pavese 1908-2008. Altra volta mossego un tros de pa — divie-
ne segno ed eco, musica callada.

APPENDICE

Angel Jové, Quaderno italiano (1976-1981), tecnica mista su carta, 30 X 21 cm, 49 pezzi, colle-
zione Rafael Tous (Barcellona)

Testi inscritti:

I Mi sento felice

I A questo punto il viaggio ebbe inizio Destinazione

111 Addio

v La storia non esiste

v Il ricordo non esiste 24 11 1940

VI Un giorno qualsiasi

VIl Periodo di relativa lucidita

VIII Ricordo d’amore una mattina ad un’ora indefinibile

IX - — ==

X 11 giusto ordine delle cose

XI - — = =

XII Intorno a una... s’accende, rovente e tumultuosa, la passione; inavvertita e la-
tente eccita e accresce in loro fino al delirio la sete del possesso.

X1 Retorica di un gesto quotidiano nell’ambito dell’elaborazione del tutto

XIv occhi seni mani cuori durante i primi anni
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XV la tua presenza

XVI la gestione dei limiti

XvI -—— -

XVIII L’addio ancora

XIX Aurora pallida

XX Monotonia delle invenzioni

XXI 11 destino

XXII ————[testo cancellato]

XXIII Alle sponde verdi del Nilo

XXIV Qui splende il sole Ricordo ancora questa lettera, e che in essa mi diceva

“Qui splende il sole” e... “E una bella giornata” Questa era una delle frasi della
lettera, ce n’erano molte altre e non me le posso ricordare tutte quelle che ebbe-
ro in me un’eco particolare. Ma questa me la ricordo. Lei mi diceva qui splende
il sole ed ebbi la sensazione che se si trattava

XXV Sotto questo blocco di documenti il vecchio fantasma equivoco giace per sem-
pre

XXVI questa perdita dell’io questa morte

XXVII Io mi alzavo per andare verso di lui

XXVIII -

XXIX Iniziazione Questo disegno ha per titolo “Iniziazione”

XXX Safari

XXXI Ogni cosa sembrava avere un significato normale molto pitt normale

XXXII La radio era accesa e si sentiva una musica — un brano di musica di tipo
popolare Era sul ritmo di una carrozza tranviaria
qualcosa qualcosa come un motivo insistito di Ravel

XXXIII Una si sconfinata e superba convinzione della propria intelligenza abbia com-
messo tanti errori di comprensione

XXXIV - — - -

XXXV Bambu

XXXVI Ma non avevo mai letto niente in fatto di libri specifici su queste cose per inizia-
ti, né I’ho fatto finora, non avevo letto niente che, avesse a che fare con... con
concezioni come quella della metempsi-migrazione delle anime o come diavolo
la chiamate metem-training-reincarnazione

XXXVII Poi quando mi accadde, improvvisamente ebbi la sensazione che il tempo stesse
andando all’indietro  la sensazione era tanto viva che guardai 1’orologio e
non so come ebbi I’impressione che 1’orologio mi confermasse quest’idea

XXXVIIL La notte costituiva un’esperienza spaventosa

XXXIX In teoria potrebbe percorrere qualunque altra strada ma gli si consiglia di per-
correre solo quelle strade perché sono migliori e non si corre il rischio di per-
dersi

XL Amore eterno

XLI Qui splende il sole

XLII - - -

XLIII Senti[i] che mi era capitato di... attingere a dei poteri che vagamente mi ero ac-
corto di possedere o che ognuno possiede, benché in quel tempo avessi fatto il
marinaio per la maggior parte della mia vita

XLIV Alma Ata una citta africana

XLV Esasperato dalle nostalgie e dalle lontananze il desiderio di tutti la fissazione dei

limiti massimi nel volubile errore ora I’uno ora 1’altro dalla prima all’ultima noi
non eravamo disposti
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XLVI Allora cominciai ad addentrarmi in questa... reale impressione di regresso nel
tempo. Tutte queste sensazioni erano molto vive e... reali, e al tempo stesso e-
ro... avevo ero consapevole di esse vedete bene ne conservo ancora il ri-
cordo.

XLvIl Una certa stanchezza e sfiducia che talvolta sembra scendere sull’'uomo

XLvIHl oh il mio sogno

XLIX qui splende il sole



