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1. I racconti contenuti nel libro di Vicenç Pagès En companyia de l’altre (1999) so-

no incentrati in modo esplicito sul tema del doppio. Ambito che abbordano sotto una di-
versità di forme ragguardevoli che conferiscono al volume un particolare interesse sia 
dal punto di vista di un’elaborazione spiccatamente singolare sia dal punto di vista della 
posizione autoriale cui esse dimostrano di rispondere.  

Mi riferisco qui al doppio in modo volutamente flessibile, nei termini di una rifles-
sione tematologica che ho già sviluppato in altra sede.1 Non possiamo qui soffermarci in 
tutta la sua articolata complessità. Senza scendere troppo nei particolari, il rimando è a 
un concetto ampio che risponde a determinate proposte teoriche sul doppio le quali han-
no parlato di campo tematico, arcipelago tematico o costellazione tematica.2 Dentro 
questo spazio largo che include una cospicua variabilità di manifestazioni, ci sarebbe da 
individuare un’immagine molto selettiva, la quale, volendo, potrebbe essere indicata 
come quel doppio più topicamente ‘tradizionale’, il motivo nel senso più stretto: quello 
che possiamo chiamare il doppio per antonomasia, quell’immagine così presente nella 
letteratura occidentale dal XIX secolo (dai diversi doppi o doppelgänger del romantici-
smo, per capirci). Il problema si pone quando si assegna a questo ambito ristretto una 
qualità di garanzia di esclusione: cioè, quando si afferma che solo ‘questi’ sono ‘doppi’, 
il che è lontano dall’essere pacifico. Più riusciti o meno, i tentativi di una rigorosa tas-
sonomia tematologica incontrano sempre scogli simili. I fenomeni da essere presi in 
considerazione nella letteratura universale presentano troppa diversità per poter essere 
ridotti ad un modello unico senza discordanze in un senso o l’altro.3 Non è una questio-
                                                 

1 Vilella (2007), (1998). 
2 Sterminata la bibliografía sul doppio. Nei sensi qui proposti, spiccano opere piuttosto recenti che 

rappresentano obiettivi miglioramenti nella questione. Cfr. In particolare Bär (2005), Fusillo (1998), 
Jourde-Tortonese (1996), Webber (1996); cfr. anche Gherardi (2007), Martín (2006), Hildenbrock (1986), 
Dolezel (1985). Ma l’elenco non sarà mai completo. 

3 cfr. Jourde-Tortonese (1996: 91).«Si l’on s’en tenait là, toutefois, on risquerait de tomber dans un 
inconvénient: celui de figer en tableaux préfabriqués un thème qui se prête à d’infinies et parfois à des 
très subtiles variations. Or un des intérêts du double réside justement dans le fait que ce thème peut faire 
apparaître de manière sensible les limites du thématisme. Il nous rappelle qu’un thème est plus un moyen 
de classement, ou un cadre pour des variations créatrices, qu’une réalité bien délimitée. (...) On peut tou-
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ne retorica né tanto meno di volontà di essere puntigliosi. Ammettiamo questo eventuale 
e ipotetico modello unitario: un’immagine ‘canonica’ di doppio – basta proporlo per ren-
dersi conto che il problema è quello che ne rimane fuori. Fusillo (uno degli autori che 
negli ultimi due decenni hanno rinnovato in modo positivo la letteratura sul doppio) è 
difatti, in questo senso, esemplare nel mantenere sia il bisogno di essere selettivi sia quel-
lo di riconoscere dei vincoli variegati, in uno spazio di riferimento generico ma chia-
ramente distinto che lui chiama «campo tematico dell’identità sdoppiata». C’è da ag-
giungere poi che il ventaglio di forme tramite cui può emergere il doppio è decisamente 
ampio – dalla semplice allusione o dal rimando intertestuale alla riproposta più ‘canoni-
ca’ o alla parodia più radicale. Alla variabilità ‘fenomenica’ aderiscono infine le valenze 
di tipo storico, per affrontare le quali è particolarmente utile adoperare il concetto di e-
laborazione così come è stato descritto da Blumenberg, che permette di ricondurre le più 
diverse e temporalmente distinte apparizioni del tema- motivo ad uno schema dinamico 
ma condiviso. 

È da questa prospettiva teorica che possiamo valutare meglio, penso, i racconti in 
questione: la loro appartenenza all’ambito del doppio e la loro capacità di proporre 
sbocchi innovativi in proposito. Pagès decisamente non si inserisce nella tendenza alla 
monotonia di tanta letteratura sorta all’ombra del concetto più ristretto del tema. I suoi 
racconti puntano in modo spiccato sull’asse della variabilità. Così tanto da sembrare delle 
volte proprio lontani dall’ipotetico ‘doppio canonico’: così tanto da persino non sembrare 
più racconti di doppi. Pagès propende per la proiezione ‘esterna’ della duplicità (o me-
glio molteplicità) implicita nel nocciolo del doppio come sfida alle diverse certezze 
sull’identità del soggetto. In qualche modo, vi si può percepire una duplice strategia: 
quella di proporre elementi essenziali del doppio facendo a meno però di quelli più pre-
vedibili. Parlerei quindi di un’elaborazione che cerca dei modi di espressione inanzittut-
to personali e in ogni caso innovativi, i quali, per modalità e procedura sono avvicinabili 
ai modi di espressione e problematizzazione caratteristici della letteratura postmoderna 
del doppio.4 Sarebbe inutile cercar di dedurre da questa poca fedeltà alla tradizione una 
superficiale adesione e/o conoscenza del la letteratura del doppio e della sua storia. Il 
tentativo sarebbe subito contrastato dalla lettura dell’epilogo del libro, in cui, sotto for-
ma aforistica l’autore espone dei pensieri riguardanti il doppio che dimostrano una no-
tevole conoscenza e capacità di riflessione per quanto riguarda gli assi portanti della co-
stellazione tematica – né mancheranno in queste pagine finali delle intuizioni che ren-
dono palese una profonda frequentazione e allo stesso tempo un’evidente capacità di 
analisi e creatività. 

 
2. C’erano nella letteratura catalana precedenti di approccio mirato al tema del dop-

pio. Emblematico il caso di Calders, il quale ne ha dato diversi e interessanti esempi me-

                                                                                                                                               
jours faire des inventaires: tous présentent les mêmes défauts. On finit fatalement par trouver le texte qui 
échappe au classement, le principe de ce classement se perdant dans l’accumulation des catégories». 

4 Mi permetto di rimandare per questo argomento ai miei lavori Vilella (2007), (1998). 
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diante quella sua collaudata procedura tramite cui, spesso nell’interpellare dalla quoti-
dianità amabile l’elemento ‘fantastico’, viene introdotta la variazione a effetto comico. 
Sono casi studiati da Carme Gregori, che li descrive come un «homenatge» ma allo stes-
so tempo come una sorta di «acta de defunció». Stando a Gregori e Martí-Olivella, si 
può parlare di integrazione distorta e irriverente del fantastico nell’opera di Calders. Si 
tratterebbe di un uso allusivo e ironico del materiale, suscitato con minime pennellate e 
se si vuole ‘superficialmente’. A mio avviso, comunque, la portata dell’effetto ottenuto 
non va limitata agli ambiti della letteratura fantastica, né a quelli dei contenuti riferibili 
a letture di Rank o Freud. Calders usa effettivamente il doppio per i suoi interessi lette-
rari e in modo per così dire caldersiano, per segnalare la distanza fra il riferimento al 
doppio suscitato in modo impressionistico e il modo in cui viene risolto narrativamente. 
D’altra parte, la circospezione è richiesta anche dall’idea di defunzione: pur ammetten-
do per certi versi l’immagine del logoramento subito da forme letterarie cui il doppio in 
Calders rimanda (soprattutto se referite alla letteratura ottocentesca), bisogna non spin-
gersi in proposito troppo in là. Il doppio letterario ha avuto tutto sommato una storia ab-
bastanza nota. Non manca chi l’ha definito come un espediente noioso, a potenziale (e 
quindi futuro) ridotto. Eppure, come diceva Webber (altro autore da non ignorare) si fa-
rà bene a non declamare degli obituari prematuri nei confronti del doppio, poiché è più 
che probabile che esso continuerà a comparire testardo a mostrare la sua constante ca-
pacità di suggestione.5 Nuovi modi letterari potranno sempre emergere a veicolare nuovi 
capitoli dell’elaborazione, in nuovi orizzonti, tramite nuove procedure. Difatti, la lette-
ratura del novecento non ha smesso di elaborare il tema in continuazione. È qui che si 
può parlare del caso molto emblematico di Monzó, così prossimo a quanto abbiamo e-
sposto per Calders. Oserei dire tuttavia in modo riassuntivo, che quello che in questo era 
implicito diventa in Monzó programmatico. Nell’opera di quest’ultimo difatti l’atteggia-
mento irriverente nei confronti della tradizione diventa centrale cosicché la distanza 
presa rispetto ad essa diventa in se stessa significante. Si abbandona ogni veste bonaria 
e compare anche la derisione; il più delle volte sarà individuabile un carico di sovver-
sione che si attua attraverso la parodia e/o palinodia. Spesso e volentieri Monzó, sia nel-
l’opera narrativa sia in quella saggistica, opera una sorta di smascheramento di materiali 
precedenti (che siano temi, motivi, opinioni comuni, topici, frasi fatte ecc.) che vengono 
così capovolti. Particolarmente calzante a questo riguardo l’uso di racconti tradizionali, 
l’attenzione critica verso il linguaggio politicamente corretto. Una duplice cornice li de-
finisce: riferimento a un concetto ampio di tradizione e indipendenza (e quindi distacco, 
mordace distanza) nei suoi confronti. 6 Si noterà che implicitamente questa cornice è un 

                                                 
5 Webber (1996: 357). 
6 Ne ho parlato a proposito di Manganelli. Lunati (1999) ha insistito su questo versante determinante 

della letteratura di Monzó. Per quanto sarebbero da prendere cautamente certe sue conclusioni riguardanti 
le eventuali motivazioni dei racconti in questione, per niente scontate se pensiamo a un personaggio così 
caustico come l’autore catalano, concordo sostanzialmente con l’idea di Lunati che è nella posizione di 
partenza che acquisisce senso l’operazione narrativa di Monzó: parodia, ironia revisione, smascheramento 
di discorsi tradizionali che si voglia. La parodia è sempre carica di significato per definizione. È un’ov-
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atto di affermazione di appartenenza precisa – le cui coordinate immediate sono di am-
bito apertamente non locale. Quando appare il doppio, in Monzó, di conseguenza, do-
vremmo aspettarci dei plus di significato originati dal dialogo sfrontato con la letteratu-
ra precedente (non, ovviamente, solo catalana).7 

 
3. Un terzo esempio di letteratura sul doppio è il caso di Pagès. Non che con questa 

lista si vogliano escludere altri esempi (qualche eco si troverà in Serra o Melendres). 
Come si è detto, per spessore dei rimandi e creatività nell’elaborazione, va segnalato in 
modo precipuo il testo di Vicenç Pagès. La consapevolezza della sua operazione è resa 
palese poi non solo dal basso continuo che distingue l’armonia narrativa del volume, ma 
anche in modo esplicito dalle summenzionate e interessanti riflessioni contenute nel-
l’epilogo – che lo stesso autore definisce come una sorta di making of. Certamente, se 
uno pensa in termini di motivo del doppelgänger la cosa può non sembrare facile. I rac-
conti di Pagès hanno a che vedere con il doppio in modo poco scontato. Non c’è più, 
tutto sommato, l’incontro problematico e perturbante con l’altro che è uno stesso. Vi si 
insiste piuttosto sulla tematizzazione circolare e vertiginosa della molteplicità, della cui 
elaborazione il doppio è assoluto e secolare emblema. Pagès cita qui le parole di Berni-
ce Zamora «non chiamatemi schizofrenica, per piacere: è offensivo alla mia molteplici-
tà».8 Questo fatto si respecchia nella strutturazione narrativa: e così, la tendenza a svi-
luppi narrativi circolari o, forse meglio, in spirale, in cui la tematizzazione delle molte-
plicità viene messa in sospeso senza visibile risoluzione. Un po’ come spesso accade ai 
personaggi dei film di Lynch – per usare un’analogia da prendere senz’altro entro i limi-
ti del ragionevole e a scopo illustrativo. Il caso del regista americano è poi ulteriormente 
interessante per l’importanza dei ‘doppi’ sui generis che sono al centro dei suoi compli-
cati artefatti narrativi. Film di David Lynch quali Lost Highway, Mullholand Drive o In-
land Empire possono essere riferiti al doppio? Non saranno pochi quelli che respinge-
ranno questa possibilità, probabilmente; ma basta prendere le mosse da Žižek,9 per capi-
re che vi si può invece trovare una chiave di lettura estremamente funzionale di questi 
enigmatici film. Affinità di tipo generico ma eloquenti. Ad ogni modo, in fin dei conti, 
non è da dimenticare che anche se fra i testi del doppio che Pagès dichiara conoscere 
molto bene ci sono i testi più canonici dell’ottocento, la lezione di autori quali Cortázar 
o Borges assieme a Pessoa si fa sentire con decisione nei racconti di En companyia de 
l’altre. Siamo chiaramente di fronte ad un’elaborazione del doppio così articolata e così 

                                                                                                                                               
vietà da cui partivo per il mio intervento (Vilella 1997). Meno evidente è certo affermare che i significati 
veicolati rispondano a una determinata linea di interpretazione. Per conto mio, parlavo in quell’occasione 
di elaborazione ‘quasi cinica’ nel senso stretto di mordace distanza nei confronti della tradizione. Il che è 
certamente altra cosa che intendere dire ‘meramente cinica’ (ma si sa che quidquid recipitur...). Il che è, 
anche, certamente altra cosa che intendere dire ‘non creativa’ o dare una valutazione in qualche modo ne-
gativa della procedura. Anzi. In realtà quello che stupisce è che una così palese vicinanza di prospettiva 
sia passata inosservata. 

7 Vilella (1997), (1998). 
8 Cfr. l’appendice di questo lavoro. 
9 Žižek (2006). 
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pervasa dalla sfuggente condizione della cultura contemporanea, che è giusto ricono-
scerne la personalità. Ma nulla toglie questo al fatto centrale. Nel proporre non l’ennesi-
mo William Wilson, o come dice ironicamente Philip Roth in uno splendido romanzo di 
doppio (Operation Shylock) non «il nuovo Hyde» e cioè non «i rimorsi di un signore del 
XIX», bensì uno scenario di voluta variabilità tematica, non si fa altro che attuare uno 
dei modi tramite cui verificare il limite delle potenzialità dell’elaborazione. Il che si tra-
duce d’altra parte in una palese presa di posizione per un concetto non gerarchico della 
tradizione, caratteristico dell’estetica contemporanea. 

Torno a Pagès. Più che proporre dubbi diretti riguardanti l’ambito dell’io di cui si 
parla in ogni racconto, questi vengono esposti tramite la constante tendenza alla tema-
tizzazione dell’idea che ci sono molteplici potenzialità. Dicevo prima di Lynch: l’analo-
gia è possibile certo non nelle modalità compositive ma in rapporto alle frequenti svolte 
narrative del suo cinema. Anche in Pagès il riferimento al campo tematico del doppio 
viene effettuato tramite la tendenza allo scambio di corpi o identità anagrafiche, alla so-
vrapposizione speculare e allucinata di momenti narrativi, alla problematicità della du-
plicità effettiva. Spesso, sono i risvolti del desiderio a proiettarsi e moltiplicarsi in modo 
allucinato, come in una iterattività à la Lacan dell’oggetto del desiderio, o se si vuole 
una coazione a ripetere. Come si vede, abbondano gli effetti di specularità volti a tema-
tizzare una tensione chiave nel libro, quella relativa alla fragilità dell’idea di stabilità 
dell’esperienza umana – e dell’io che pretesamente ne è centro. In breve: racconti vinco-
lati per l’evidente intertestualità, per la ricchezza allusiva al doppio, del quale lavorano 
l’aspetto così ‘attuale’ della molteplicità, della vertigine e della irrealtà dell’esistenza. In 
modo molto proprio della letteratura del ’900, in cui il doppio è meno spesso fantasma 
interno che figura atta a problematizzare le certezze più intime riguardo alla propria no-
zione di identità e realtà, in intimo vincolo con la molteplicità abissale la cui esperienza 
è così definitoria dei nostri tempi. 

 
4. Infine, va ribadita, per quanto riguarda la letteratura di doppi, la libera creatività 

cui siamo di fronte nel nostro autore: non è qui il luogo di paragoni che si sa sono odio-
si, ma sarebbe illustrativo il confronto fra lo sforzo innovativo, la ricerca di nuove pos-
sibilità narrative di questi racconti e altre elaborazioni di autori, anche pretesamente 
molto à la page. Duplice movimento dunque quello di En companyia de l’altre. Riferi-
mento alla tradizione e creatività nei suoi confronti. Distanza e variazione; insomma: e-
laborazione che crea. Che poi la distanza raggiunta alla fine del percorso possa sfumare 
i vincoli con il doppio fino a farli sentire inesistenti è cosa indiscutibile. Ma questo 
sempre solo in parte: che il doppio è sempre riferimento constante lo si evince già dalle 
indicazioni del proprio autore. Lo stesso Pagès indica i due poli di tensione: l’ispi-
razione evidente nei testi più canonici del doppio, l’elaborazione strenua che li fa diven-
tare, in certe occasioni, così distanti da, nella sua opinione, non essere più ‘racconti di 
doppi’. Ora la riflessione sul doppio ci sarà comunque stata, assieme ad una solida per-
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cezione delle sue potenzialità significative nel momento attuale, nonché le sfumature sto-
riche (rimando ancora all’epigolo). 

Sono, per chiudere riprendendo il nostro inizio, proposte sul doppio che meritano 
pienamente attenzione, anche per un certo atteggiamento autoriale di cui sono testimoni. 
Accennavo in questo senso prima a una gradazione di intensità cromatica. Monzó fa 
programmatico il capovolgimento intertestuale implicito in Calders, e lo fa diventare si-
gnificativo in se stesso, tramite un uso il più delle volte parodico. Ben consapevole che 
ormai, alla fine del ’900 certe riprese del tema avranno poco senso, Pagès imbocca un’al-
tra possibile strada per esplorarne i limiti narrativi, e quindi espressivi, potenziali. Ri-
torno alle parole di Webber. Bisogna essere cauti nel precipitarsi a fare degli obituari 
che poi si dimostrino prematuri. Il fatto che poi in Pagès non si tratti di una pedissequa 
ripresa ribadisce d’altronde un’affermazione di appartenenza culturale del tutto simile a 
quella che abbiamo segnalato in Monzó. Non vorrei lasciar intendere che questa consa-
pevole affermazione provenga da Monzó. Anzi, possiamo anche sottolineare qui come 
tutti e tre gli autori dimostrino con determinazione una volontà di inserirsi in un oriz-
zonte a coordinate non locali. Abbiamo già citato Gregori per parlare di Calders: 

 
El repàs (...) dels contes de Calders que toquen el tema del doble ens demostra que el cor-
pus d’obres del fantàstic que tenen aquest mateix tema no és desconegut per aquest autor. 
Les referències hi són contínues tot i que el tractament del tema és, en Calders, ben allunyat 
dels clàssics del gènere. (...) Aquest homenatge a una literatura que continua despertant 
l’interès dels lectors d’avui és alhora la seua acta de defunció definitiva. Gregori (1992: 208) 
 
Monzó l’ha dichiarato apertamente più volte nel parlare della sua ‘biblioteca’ per-

sonale: 
 
Amb això de l’art i les nacionalitats cada cop passa més el mateix. Hi ha una literatura e-
scrita en català, en alemany o en italià, però cada vegada dubto més que es pugui parlar de 
literatura catalana, alemanya o italiana. Fa dos segles potser sí, perquè la gent vivia aïllada i 
les fronteres eren prou rígides. En general, i amb les excepcions que calgui, la gent es veia 
obligada a néixer i a morir al mateix lloc i les relacions culturals internacionals eren cosa de 
minories, i, per tant, en general s’aprenia bàsicament de la tradició pròpia. Ara, una novel.la 
surt als Estats Units i al cap de sis mesos la tenim aquí, traduïda. Tot es barreja i mamem de 
tot, i no tan sols de la tradició literària, sinó també del cinema, de la televisió, del que sigui. 
Casacuberta (1996: 125) 
 
Sulla stessa scia, Pagès aggiunge che non è solo questione di un orizzonte a coordi-

nate globali sempre più presente. Secondo lui, si tratta anche di un fatto inevitabile e di 
profonda necessità. In parole sue, più è periferica una cultura meno si può permettere di 
prescindere da uno sguardo ampio. Per quanto riguarda una letteratura come la catalana 
(ma l’idea vale per qualsiasi altra ‘piccola’ letteratura) l’attività dello scrittore è di ne-
cessità da affermarsi su un versante che consideri propria l’esperienza più vasta possibi-
le. A questo riguardo riproduco qui sotto il testo di una breve intervista all’autore, con 
accluso anche l’articolo «Grandesa de l’escriptor provincià», in cui vengono esplicitate 
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queste idee, così attinenti alla cornice del nostro convegno. L’autore vi dichiara in so-
stanza che le culture di periferia devono per forza essere più portate all’apertura di oriz-
zonti: prendendo le mosse dall’esempio dello scrittore americano che non sente il biso-
gno di leggere letteratura che non sia stata scritta in inglese, o dello scrittore di Barcel-
lona in lingua spagnola che si vanta di non leggere mai la letteratura catalana, Pagès so-
stiene che un autore di letteratura catalana difficilmente superererebbe un isolamento 
che lo mantenesse nell’ambito di interessi locali. L’autore provinciale, in breve, neces-
sariamente dovrà avere un orizzonte aperto e largo. A Paul Auster basta parlare di New 
York; allo scrittore di Olot non basterà invece Vayreda. 
 

Universitat Autònoma de Barcelona 
 
 
 
APPENDICE  
 
 
Preguntes a un altre  
Conversa amb Vicenç Pagès  
 
 
1. Els contes del teu llibre En companyia de l’altre se centren de manera insistent en allò que 
podríem anomenar, per entendre’ns, ‘el tema del doble’: ¿quines motivacions et varen portar a 
abordar aquest àmbit? 
Van ser una barreja de motivacions personals i literàries. En l’àmbit personal, em trobava en el 
moment que defineix Antonio Gamoneda: «Este no es mi lugar, pero he llegado». No ens po-
dem tornar a banyar en el mateix riu perquè mentrestant ja hem canviat. Durant anys havia e-
xercit de fill i alumne, però les circumstàncies em van convertir en pare i mestre. Després Ber-
nice Zamora em va fer veure que el dilema era una reducció:  

M’insultes 
quan em dius esquizofrènica. 
Les meves divisions són 
infinites. 

 

2. Més en concret, ¿destacaries algun referent literari precís (autor, obra, …) que puguis 
indicar com a model o, si vols, estímul? 
El primer autor memorable que vaig llegir va ser Edgar Allan Poe, i sobretot el conte William 
Wilson, que sempre m’ha acompanyat. De fet, els meus autors favorits han tractat el tema del 
doble: Hoffmann, Maupassant, i després Pessoa, Cortázar, Borges… Potser és per això, que són 
els meus favorits.  
 

3. En aquest sentit, ¿com descriuries el teu horitzó literari de referència? ¿Faries extensives 
aquestes consideracions a la resta de la teva producció literària, més enllà del cas concret d’un 
llibre amb un nucli temàtic tan determinat? 
Et responc amb un article titulat Grandesa de l’escriptor provincià, que ve a dir que com més a 
la perifèria ens trobem, més vast és el nostre horitzó literari. El meu objectiu seria escriure La 
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novel·la de Ferrara, és a dir, utilitzar la matèria local com a punt de partida, no d’arribada. ¿Hi 
ha res més lamentable que forçar-se a ambientar una novel·la a Nova York?  
 

4. Tornant al doble, amb referència a un hipotètic model canònic del motiu / tema i a una 
eventual fidelitat envers un esquema concret, els teus contes posen de manifest una gran au-
tonomia i personalitat. En alguns moments la distància fins i tot és notable. Més aviat el 
tractament pren posició en una concepció àmplia del camp / constel.lació temàtica en qüestió. 
D’altra banda, les reflexions finals («No estem sols») són ben indicatives del grau de reflexió i 
coneixement dels precedents literaris. Una última qüestió: ¿Hi ha al darrera una actitud 
programàtica en el sentit de voler evitar una reiteració excessiva d’aquests ‘models’ previs? 
Formulat amb altres mots: ¿penses, o vares tenir present en el seu moment, que és poc fun-
cional reiterar variacions mínimes d’un (repeteixo, hipotètic) nucli ‘consolidat’ del doble? 
Em vaig prendre En companyia de l’altre com una investigació més aviat narcisista. M’agrada 
la reflexió d’Ernesto Sábato: el periodista duu un bloc de notes, però l’escriptor només està 
pendent d’ell mateix. En aquest sentit, vaig creure necessari incloure una mena de making of, 
que va ser el text titulat No estem sols, que és un homenatge i, doncs, un escut. Certament, hi 
havia un perill de saturació, però no em preocupava en la mesura que es tractava d’una inves-
tigació: preferia ser exhaustiu abans que amè. No obstant, en alguns contes la variació s’allunya 
tant del doble que em temo que cau dins un altre tema. 
 
Grandesa de l’escriptor provincià 
Vicenç Pagès 
 

L’escriptora nord-americana Lorrie Moore declarava fa uns anys que només llegia literatura 
en llengua anglesa. Semblantment, de manera periòdica sentim escriptors barcelonins d’expres-
sió castellana que es vanten de no conèixer la literatura catalana. 

L’avantatge de formar part d’una literatura perifèrica és que el lector s’encomana d’una hu-
militat que, amb el temps, l’engrandeix. M’explico. Costaria de trobar un escriptor català que 
afirmés que tan sols llegeix literatura catalana. Se’l consideraria aïllat, resclosit i escleròtic. Des 
de petits que sabem que hem de passejar-nos amb naturalitat per les grans cultures del món. Per 
raons de proximitat, intentem estar al dia del que es cou en castellà i en francès. Encara que no 
visquem al Cap i Casal, ens interessem per la novel·la barcelonina –en la llengua que sigui-. Mi-
rem d’estar al cas del que s’escriu en les capitals que ens són pròximes -de província, de comar-
ca- encara que no hi estiguem empadronats. Com més a la perifèria vivim, més àmbits ens obli-
guem a cobrir: sense oblidar mai el centre dels centres. L’escriptor de Mollerussa o de Campde-
vànol mira d’estar mínimament al cas del que s’escriu a Manhattan o al West End sense descui-
dar els escriptors locals, provincials, nacionals i estatals. 

La grandesa del provincià consisteix a considerar el món sense prejudicis jeràrquics. El co-
smopolita, en canvi, es creu al centre de l’univers i, per tant, es vanta d’ignorar olímpicament 
enormes parcel·les de la realitat: no hi ha gaire distància entre veure’s central i creure’s superior. 
Si entrem en una llibreria de la perifèria –o sigui, de les nostres- hi trobarem fàcilment llibres 
d’escriptors centrípetes com ara Lorrie Moore, que són llegits arreu i perpetuen el discurs sobre 
el melic del món. En canvi, és difícil que un escriptor provincià vegi recompensat els seus esfo-
rços universalistes: allò que pot escriure sobre la metròpoli, els metropolitans ja ho saben; i allò 
que pot escriure sobre la perifèria, als metropolitans no els interessa. 
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