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Eduard Vilella

Obituari prematuri

1. I racconti contenuti nel libro di Viceng Pageés En companyia de I’altre (1999) so-
no incentrati in modo esplicito sul tema del doppio. Ambito che abbordano sotto una di-
versita di forme ragguardevoli che conferiscono al volume un particolare interesse sia
dal punto di vista di un’elaborazione spiccatamente singolare sia dal punto di vista della
posizione autoriale cui esse dimostrano di rispondere.

Mi riferisco qui al doppio in modo volutamente flessibile, nei termini di una rifles-
sione tematologica che ho gia sviluppato in altra sede.' Non possiamo qui soffermarci in
tutta la sua articolata complessita. Senza scendere troppo nei particolari, il rimando ¢ a
un concetto ampio che risponde a determinate proposte teoriche sul doppio le quali han-
no parlato di campo tematico, arcipelago tematico o costellazione tematica.”> Dentro
questo spazio largo che include una cospicua variabilita di manifestazioni, ci sarebbe da
individuare un’immagine molto selettiva, la quale, volendo, potrebbe essere indicata
come quel doppio piu topicamente ‘tradizionale’, il motivo nel senso piu stretto: quello
che possiamo chiamare il doppio per antonomasia, quell’immagine cosi presente nella
letteratura occidentale dal XIX secolo (dai diversi doppi o doppelginger del romantici-
smo, per capirci). Il problema si pone quando si assegna a questo ambito ristretto una
qualita di garanzia di esclusione: cio¢, quando si afferma che solo ‘questi’ sono ‘doppt’,
il che ¢ lontano dall’essere pacifico. Piu riusciti o0 meno, i tentativi di una rigorosa tas-
sonomia tematologica incontrano sempre scogli simili. I fenomeni da essere presi in
considerazione nella letteratura universale presentano troppa diversita per poter essere
ridotti ad un modello unico senza discordanze in un senso o I’altro.’ Non ¢ una questio-

! Vilella (2007), (1998).

? Sterminata la bibliografia sul doppio. Nei sensi qui proposti, spiccano opere piuttosto recenti che
rappresentano obiettivi miglioramenti nella questione. Cfr. In particolare Bér (2005), Fusillo (1998),
Jourde-Tortonese (1996), Webber (1996); cfr. anche Gherardi (2007), Martin (2006), Hildenbrock (1986),
Dolezel (1985). Ma I’elenco non sara mai completo.

? ¢fr. Jourde-Tortonese (1996: 91).«Si I’on s’en tenait 13, toutefois, on risquerait de tomber dans un
inconvénient: celui de figer en tableaux préfabriqués un théme qui se préte a d’infinies et parfois a des
trés subtiles variations. Or un des intéréts du double réside justement dans le fait que ce théme peut faire
apparaitre de maniére sensible les limites du thématisme. Il nous rappelle qu'un théme est plus un moyen
de classement, ou un cadre pour des variations créatrices, qu’une réalité bien délimitée. (...) On peut tou-
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ne retorica né tanto meno di volonta di essere puntigliosi. Ammettiamo questo eventuale
e ipotetico modello unitario: un’immagine ‘canonica’ di doppio — basta proporlo per ren-
dersi conto che il problema ¢ quello che ne rimane fuori. Fusillo (uno degli autori che
negli ultimi due decenni hanno rinnovato in modo positivo la letteratura sul doppio) ¢
difatti, in questo senso, esemplare nel mantenere sia il bisogno di essere selettivi sia quel-
lo di riconoscere dei vincoli variegati, in uno spazio di riferimento generico ma chia-
ramente distinto che lui chiama «campo tematico dell’identita sdoppiata». C’¢ da ag-
giungere poi che il ventaglio di forme tramite cui puo emergere il doppio ¢ decisamente
ampio — dalla semplice allusione o dal rimando intertestuale alla riproposta piu ‘canoni-
ca’ o alla parodia piu radicale. Alla variabilita ‘fenomenica’ aderiscono infine le valenze
di tipo storico, per affrontare le quali ¢ particolarmente utile adoperare il concetto di e-
laborazione cosi come ¢ stato descritto da Blumenberg, che permette di ricondurre le piu
diverse e temporalmente distinte apparizioni del tema- motivo ad uno schema dinamico
ma condiviso.

E da questa prospettiva teorica che possiamo valutare meglio, penso, i racconti in
questione: la loro appartenenza all’ambito del doppio e la loro capacita di proporre
sbocchi innovativi in proposito. Pages decisamente non si inserisce nella tendenza alla
monotonia di tanta letteratura sorta all’ombra del concetto piu ristretto del tema. I suoi
racconti puntano in modo spiccato sull’asse della variabilita. Cosi tanto da sembrare delle
volte proprio lontani dall’ipotetico ‘doppio canonico’: cosi tanto da persino non sembrare
piu racconti di doppi. Pages propende per la proiezione ‘esterna’ della duplicita (o me-
glio molteplicita) implicita nel nocciolo del doppio come sfida alle diverse certezze
sull’identita del soggetto. In qualche modo, vi si pud percepire una duplice strategia:
quella di proporre elementi essenziali del doppio facendo a meno pero di quelli piu pre-
vedibili. Parlerei quindi di un’elaborazione che cerca dei modi di espressione inanzittut-
to personali e in ogni caso innovativi, 1 quali, per modalita e procedura sono avvicinabili
ai modi di espressione e problematizzazione caratteristici della letteratura postmoderna
del doppio.* Sarebbe inutile cercar di dedurre da questa poca fedelta alla tradizione una
superficiale adesione e/0 conoscenza del la letteratura del doppio e della sua storia. Il
tentativo sarebbe subito contrastato dalla lettura dell’epilogo del libro, in cui, sotto for-
ma aforistica I’autore espone dei pensieri riguardanti il doppio che dimostrano una no-
tevole conoscenza e capacita di riflessione per quanto riguarda gli assi portanti della co-
stellazione tematica — né mancheranno in queste pagine finali delle intuizioni che ren-
dono palese una profonda frequentazione e allo stesso tempo un’evidente capacita di
analisi e creativita.

2. C’erano nella letteratura catalana precedenti di approccio mirato al tema del dop-
pio. Emblematico il caso di Calders, il quale ne ha dato diversi e interessanti esempi me-

jours faire des inventaires: tous présentent les mémes défauts. On finit fatalement par trouver le texte qui
échappe au classement, le principe de ce classement se perdant dans I’accumulation des catégories.
* Mi permetto di rimandare per questo argomento ai miei lavori Vilella (2007), (1998).
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diante quella sua collaudata procedura tramite cui, spesso nell’interpellare dalla quoti-
dianita amabile I’elemento ‘fantastico’, viene introdotta la variazione a effetto comico.
Sono casi studiati da Carme Gregori, che li descrive come un «homenatge» ma allo stes-
so tempo come una sorta di «acta de defuncio». Stando a Gregori e Marti-Olivella, si
puo parlare di integrazione distorta e irriverente del fantastico nell’opera di Calders. Si
tratterebbe di un uso allusivo e ironico del materiale, suscitato con minime pennellate e
se si vuole ‘superficialmente’. A mio avviso, comunque, la portata dell’effetto ottenuto
non va limitata agli ambiti della letteratura fantastica, né a quelli dei contenuti riferibili
a letture di Rank o Freud. Calders usa effettivamente il doppio per i suoi interessi lette-
rari e in modo per cosi dire caldersiano, per segnalare la distanza fra il riferimento al
doppio suscitato in modo impressionistico e il modo in cui viene risolto narrativamente.
Dr’altra parte, la circospezione ¢ richiesta anche dall’idea di defunzione: pur ammetten-
do per certi versi ’immagine del logoramento subito da forme letterarie cui il doppio in
Calders rimanda (soprattutto se referite alla letteratura ottocentesca), bisogna non spin-
gersi in proposito troppo in 1. I doppio letterario ha avuto tutto sommato una storia ab-
bastanza nota. Non manca chi 1’ha definito come un espediente noioso, a potenziale (e
quindi futuro) ridotto. Eppure, come diceva Webber (altro autore da non ignorare) si fa-
ra bene a non declamare degli obituari prematuri nei confronti del doppio, poiché ¢ piu
che probabile che esso continuera a comparire testardo a mostrare la sua constante ca-
pacita di suggestione.” Nuovi modi letterari potranno sempre emergere a veicolare nuovi
capitoli dell’elaborazione, in nuovi orizzonti, tramite nuove procedure. Difatti, la lette-
ratura del novecento non ha smesso di elaborare il tema in continuazione. E qui che si
puo parlare del caso molto emblematico di Monz6, cosi prossimo a quanto abbiamo e-
sposto per Calders. Oserei dire tuttavia in modo riassuntivo, che quello che in questo era
implicito diventa in Monzo6 programmatico. Nell’opera di quest’ultimo difatti 1’atteggia-
mento irriverente nei confronti della tradizione diventa centrale cosicché la distanza
presa rispetto ad essa diventa in se stessa significante. Si abbandona ogni veste bonaria
e compare anche la derisione; il piu delle volte sara individuabile un carico di sovver-
sione che si attua attraverso la parodia e/o palinodia. Spesso e volentieri Monzd, sia nel-
I’opera narrativa sia in quella saggistica, opera una sorta di smascheramento di materiali
precedenti (che siano temi, motivi, opinioni comuni, topici, frasi fatte ecc.) che vengono
cosi capovolti. Particolarmente calzante a questo riguardo 1’uso di racconti tradizionali,
’attenzione critica verso il linguaggio politicamente corretto. Una duplice cornice li de-
finisce: riferimento a un concetto ampio di tradizione e indipendenza (e quindi distacco,
mordace distanza) nei suoi confronti. ® Si notera che implicitamente questa cornice ¢ un

> Webber (1996: 357).

% Ne ho parlato a proposito di Manganelli. Lunati (1999) ha insistito su questo versante determinante
della letteratura di Monzé. Per quanto sarebbero da prendere cautamente certe sue conclusioni riguardanti
le eventuali motivazioni dei racconti in questione, per niente scontate se pensiamo a un personaggio cosi
caustico come [’autore catalano, concordo sostanzialmente con I’idea di Lunati che ¢ nella posizione di
partenza che acquisisce senso I’operazione narrativa di Monzo: parodia, ironia revisione, smascheramento
di discorsi tradizionali che si voglia. La parodia ¢ sempre carica di significato per definizione. E un’ov-
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atto di affermazione di appartenenza precisa — le cui coordinate immediate sono di am-
bito apertamente non locale. Quando appare il doppio, in Monzo, di conseguenza, do-
vremmo aspettarci dei plus di significato originati dal dialogo sfrontato con la letteratu-
ra precedente (non, ovviamente, solo catalana).’

3. Un terzo esempio di letteratura sul doppio ¢ il caso di Pages. Non che con questa
lista si vogliano escludere altri esempi (qualche eco si trovera in Serra o Melendres).
Come si ¢ detto, per spessore dei rimandi e creativita nell’elaborazione, va segnalato in
modo precipuo il testo di Viceng Pages. La consapevolezza della sua operazione ¢ resa
palese poi non solo dal basso continuo che distingue 1’armonia narrativa del volume, ma
anche in modo esplicito dalle summenzionate e interessanti riflessioni contenute nel-
I’epilogo — che lo stesso autore definisce come una sorta di making of. Certamente, se
uno pensa in termini di motivo del doppelgdnger la cosa pud non sembrare facile. I rac-
conti di Pagés hanno a che vedere con il doppio in modo poco scontato. Non ¢’¢ piu,
tutto sommato, 1’incontro problematico e perturbante con 1’altro che ¢ uno stesso. Vi si
insiste piuttosto sulla tematizzazione circolare e vertiginosa della molteplicita, della cui
elaborazione il doppio ¢ assoluto e secolare emblema. Pagées cita qui le parole di Berni-
ce Zamora «non chiamatemi schizofrenica, per piacere: ¢ offensivo alla mia molteplici-
tan.® Questo fatto si respecchia nella strutturazione narrativa: e cosi, la tendenza a svi-
luppi narrativi circolari o, forse meglio, in spirale, in cui la tematizzazione delle molte-
plicita viene messa in sospeso senza visibile risoluzione. Un po’ come spesso accade ai
personaggi dei film di Lynch — per usare un’analogia da prendere senz’altro entro i limi-
ti del ragionevole e a scopo illustrativo. Il caso del regista americano ¢ poi ulteriormente
interessante per I’importanza dei ‘doppi’ sui generis che sono al centro dei suoi compli-
cati artefatti narrativi. Film di David Lynch quali Lost Highway, Mullholand Drive o In-
land Empire possono essere riferiti al doppio? Non saranno pochi quelli che respinge-
ranno questa possibilita, probabilmente; ma basta prendere le mosse da Zizek,’ per capi-
re che vi si pud invece trovare una chiave di lettura estremamente funzionale di questi
enigmatici film. Affinita di tipo generico ma eloquenti. Ad ogni modo, in fin dei conti,
non ¢ da dimenticare che anche se fra i testi del doppio che Pages dichiara conoscere
molto bene ci sono i testi piu canonici dell’ottocento, la lezione di autori quali Cortazar
o Borges assieme a Pessoa si fa sentire con decisione nei racconti di En companyia de
[’altre. Siamo chiaramente di fronte ad un’elaborazione del doppio cosi articolata e cosi

vieta da cui partivo per il mio intervento (Vilella 1997). Meno evidente ¢ certo affermare che i significati
veicolati rispondano a una determinata linea di interpretazione. Per conto mio, parlavo in quell’occasione
di elaborazione ‘quasi cinica’ nel senso stretto di mordace distanza nei confronti della tradizione. Il che ¢
certamente altra cosa che intendere dire ‘meramente cinica’ (ma si sa che quidquid recipitur...). 1l che ¢,
anche, certamente altra cosa che intendere dire ‘non creativa’ o dare una valutazione in qualche modo ne-
gativa della procedura. Anzi. In realta quello che stupisce ¢ che una cosi palese vicinanza di prospettiva
sia passata inosservata.

7 Vilella (1997), (1998).

¥ Cfr. ’appendice di questo lavoro.

? Zizek (2006).
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pervasa dalla sfuggente condizione della cultura contemporanea, che ¢ giusto ricono-
scerne la personalita. Ma nulla toglie questo al fatto centrale. Nel proporre non I’ennesi-
mo William Wilson, o come dice ironicamente Philip Roth in uno splendido romanzo di
doppio (Operation Shylock) non «il nuovo Hyde» e cio¢ non «i rimorsi di un signore del
XIX», bensi uno scenario di voluta variabilita tematica, non si fa altro che attuare uno
dei modi tramite cui verificare il limite delle potenzialita dell’elaborazione. Il che si tra-
duce d’altra parte in una palese presa di posizione per un concetto non gerarchico della
tradizione, caratteristico dell’estetica contemporanea.

Torno a Pages. Piu che proporre dubbi diretti riguardanti I’ambito dell’io di cui si
parla in ogni racconto, questi vengono esposti tramite la constante tendenza alla tema-
tizzazione dell’idea che ci sono molteplici potenzialita. Dicevo prima di Lynch: I’analo-
gia ¢ possibile certo non nelle modalita compositive ma in rapporto alle frequenti svolte
narrative del suo cinema. Anche in Paggs il riferimento al campo tematico del doppio
viene effettuato tramite la tendenza allo scambio di corpi o identita anagrafiche, alla so-
vrapposizione speculare e allucinata di momenti narrativi, alla problematicita della du-
plicita effettiva. Spesso, sono i risvolti del desiderio a proiettarsi e moltiplicarsi in modo
allucinato, come in una iterattivita a la Lacan dell’oggetto del desiderio, o se si vuole
una coazione a ripetere. Come si vede, abbondano gli effetti di specularita volti a tema-
tizzare una tensione chiave nel libro, quella relativa alla fragilita dell’idea di stabilita
dell’esperienza umana — e dell’io che pretesamente ne ¢ centro. In breve: racconti vinco-
lati per I’evidente intertestualita, per la ricchezza allusiva al doppio, del quale lavorano
I’aspetto cosi ‘attuale’ della molteplicita, della vertigine e della irrealta dell’esistenza. In
modo molto proprio della letteratura del *900, in cui il doppio ¢ meno spesso fantasma
interno che figura atta a problematizzare le certezze piu intime riguardo alla propria no-
zione di identita e realta, in intimo vincolo con la molteplicita abissale la cui esperienza
¢ cosi definitoria dei nostri tempi.

4. Infine, va ribadita, per quanto riguarda la letteratura di doppi, la libera creativita
cui siamo di fronte nel nostro autore: non ¢ qui il luogo di paragoni che si sa sono odio-
si, ma sarebbe illustrativo il confronto fra lo sforzo innovativo, la ricerca di nuove pos-
sibilita narrative di questi racconti e altre elaborazioni di autori, anche pretesamente
molto a la page. Duplice movimento dunque quello di En companyia de [’altre. Riferi-
mento alla tradizione e creativita nei suoi confronti. Distanza e variazione; insomma: e-
laborazione che crea. Che poi la distanza raggiunta alla fine del percorso possa sfumare
1 vincoli con il doppio fino a farli sentire inesistenti ¢ cosa indiscutibile. Ma questo
sempre solo in parte: che il doppio ¢ sempre riferimento constante lo si evince gia dalle
indicazioni del proprio autore. Lo stesso Pages indica i due poli di tensione: I’ispi-
razione evidente nei testi piu canonici del doppio, I’elaborazione strenua che li fa diven-
tare, in certe occasioni, cosi distanti da, nella sua opinione, non essere piu ‘racconti di
doppi’. Ora la riflessione sul doppio ci sara comunque stata, assieme ad una solida per-
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cezione delle sue potenzialita significative nel momento attuale, nonché le sfumature sto-
riche (rimando ancora all’epigolo).

Sono, per chiudere riprendendo il nostro inizio, proposte sul doppio che meritano
pienamente attenzione, anche per un certo atteggiamento autoriale di cui sono testimoni.
Accennavo in questo senso prima a una gradazione di intensitd cromatica. Monzo6 fa
programmatico il capovolgimento intertestuale implicito in Calders, e lo fa diventare si-
gnificativo in se stesso, tramite un uso il piu delle volte parodico. Ben consapevole che
ormai, alla fine del 900 certe riprese del tema avranno poco senso, Pagés imbocca un’al-
tra possibile strada per esplorarne i1 limiti narrativi, ¢ quindi espressivi, potenziali. Ri-
torno alle parole di Webber. Bisogna essere cauti nel precipitarsi a fare degli obituari
che poi si dimostrino prematuri. Il fatto che poi in Pagés non si tratti di una pedissequa
ripresa ribadisce d’altronde un’affermazione di appartenenza culturale del tutto simile a
quella che abbiamo segnalato in Monz6. Non vorrei lasciar intendere che questa consa-
pevole affermazione provenga da Monzo6. Anzi, possiamo anche sottolineare qui come
tutti e tre gli autori dimostrino con determinazione una volonta di inserirsi in un oriz-
zonte a coordinate non locali. Abbiamo gia citato Gregori per parlare di Calders:

El repas (...) dels contes de Calders que toquen el tema del doble ens demostra que el cor-
pus d’obres del fantastic que tenen aquest mateix tema no és desconegut per aquest autor.
Les referéncies hi son continues tot i que el tractament del tema és, en Calders, ben allunyat
dels classics del genere. (...) Aquest homenatge a una literatura que continua despertant
I’interés dels lectors d’avui és alhora la seua acta de defuncié definitiva. Gregori (1992: 208)

Monz6 I’ha dichiarato apertamente piu volte nel parlare della sua ‘biblioteca’ per-
sonale:

Amb aix0 de I’art i les nacionalitats cada cop passa més el mateix. Hi ha una literatura e-
scrita en catala, en alemany o en italia, pero cada vegada dubto més que es pugui parlar de
literatura catalana, alemanya o italiana. Fa dos segles potser si, perque la gent vivia aillada i
les fronteres eren prou rigides. En general, i amb les excepcions que calgui, la gent es veia
obligada a néixer i a morir al mateix lloc i les relacions culturals internacionals eren cosa de
minories, 1, per tant, en general s’aprenia basicament de la tradici6 propia. Ara, una novel.la
surt als Estats Units i al cap de sis mesos la tenim aqui, traduida. Tot es barreja i mamem de
tot, i no tan sols de la tradicio6 literaria, sin6 també del cinema, de la televisio, del que sigui.
Casacuberta (1996: 125)

Sulla stessa scia, Pages aggiunge che non ¢ solo questione di un orizzonte a coordi-
nate globali sempre piu presente. Secondo lui, si tratta anche di un fatto inevitabile e di
profonda necessita. In parole sue, piu ¢ periferica una cultura meno si pud permettere di
prescindere da uno sguardo ampio. Per quanto riguarda una letteratura come la catalana
(ma I’idea vale per qualsiasi altra ‘piccola’ letteratura) 1’attivita dello scrittore ¢ di ne-
cessita da affermarsi su un versante che consideri propria 1’esperienza piu vasta possibi-
le. A questo riguardo riproduco qui sotto il testo di una breve intervista all’autore, con
accluso anche I’articolo «Grandesa de 1’escriptor provinciay, in cui vengono esplicitate
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queste idee, cosi attinenti alla cornice del nostro convegno. L’autore vi dichiara in so-
stanza che le culture di periferia devono per forza essere piu portate all’apertura di oriz-
zonti: prendendo le mosse dall’esempio dello scrittore americano che non sente il biso-
gno di leggere letteratura che non sia stata scritta in inglese, o dello scrittore di Barcel-
lona in lingua spagnola che si vanta di non leggere mai la letteratura catalana, Pages so-
stiene che un autore di letteratura catalana difficilmente superererebbe un isolamento
che lo mantenesse nell’ambito di interessi locali. L’autore provinciale, in breve, neces-
sariamente dovra avere un orizzonte aperto e largo. A Paul Auster basta parlare di New
York; allo scrittore di Olot non bastera invece Vayreda.

Universitat Autonoma de Barcelona

APPENDICE

Preguntes a un altre
Conversa amb Viceng Pages

1. Els contes del teu llibre En companyia de 1’altre se centren de manera insistent en allo que
podriem anomenar, per entendre 'ns, ‘el tema del doble’: ;quines motivacions et varen portar a
abordar aquest ambit?
Van ser una barreja de motivacions personals i literaries. En I’ambit personal, em trobava en el
moment que defineix Antonio Gamoneda: «Este no es mi lugar, pero he llegado». No ens po-
dem tornar a banyar en el mateix riu perqué mentrestant ja hem canviat. Durant anys havia e-
xercit de fill i alumne, pero les circumstancies em van convertir en pare i mestre. Després Ber-
nice Zamora em va fer veure que el dilema era una reduccio:

M’insultes

quan em dius esquizofrénica.

Les meves divisions son

infinites.

2. Més en concret, ;jdestacaries algun referent literari precis (autor, obra, ...) que puguis
indicar com a model o, si vols, estimul?

El primer autor memorable que vaig llegir va ser Edgar Allan Poe, i sobretot el conte William
Wilson, que sempre m’ha acompanyat. De fet, els meus autors favorits han tractat el tema del
doble: Hoffmann, Maupassant, i després Pessoa, Cortazar, Borges... Potser és per aixo, que son
els meus favorits.

3. En aquest sentit, jcom descriuries el teu horitzo literari de referéncia? ;jFaries extensives
aquestes consideracions a la resta de la teva produccio literaria, més enlla del cas concret d’un
llibre amb un nucli tematic tan determinat?

Et responc amb un article titulat Grandesa de [’escriptor provincia, que ve a dir que com més a
la periféria ens trobem, més vast és el nostre horitzo literari. El meu objectiu seria escriure La
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novel-la de Ferrara, és a dir, utilitzar la matéria local com a punt de partida, no d’arribada. jHi
ha res més lamentable que forcar-se a ambientar una novel-la a Nova York?

4. Tornant al doble, amb referéncia a un hipotétic model canonic del motiu / tema i a una
eventual fidelitat envers un esquema concret, els teus contes posen de manifest una gran au-
tonomia i personalitat. En alguns moments la distancia fins i tot és notable. Més aviat el
tractament pren posicio en una concepcio amplia del camp / constel.lacio tematica en qiiestio.
D’altra banda, les reflexions finals («No estem solsy) son ben indicatives del grau de reflexio i
coneixement dels precedents literaris. Una ultima qiiestio: ;Hi ha al darrera una actitud
programatica en el sentit de voler evitar una reiteracio excessiva d’aquests ‘models’ previs?
Formulat amb altres mots: ;penses, o vares tenir present en el seu moment, que és poc fun-
cional reiterar variacions minimes d’un (repeteixo, hipotétic) nucli ‘consolidat’ del doble?

Em vaig prendre En companyia de [’altre com una investigacié més aviat narcisista. M’agrada
la reflexio d’Ernesto Sabato: el periodista duu un bloc de notes, pero I’escriptor només esta
pendent d’ell mateix. En aquest sentit, vaig creure necessari incloure una mena de making of,
que va ser el text titulat No estem sols, que és un homenatge i, doncs, un escut. Certament, hi
havia un perill de saturacio, perdo no em preocupava en la mesura que es tractava d’una inves-
tigacio: preferia ser exhaustiu abans que ame¢. No obstant, en alguns contes la variacié s’allunya
tant del doble que em temo que cau dins un altre tema.

Grandesa de [’escriptor provincia
Viceng Pages

L’escriptora nord-americana Lorrie Moore declarava fa uns anys que només llegia literatura
en llengua anglesa. Semblantment, de manera periodica sentim escriptors barcelonins d’expres-
sio castellana que es vanten de no conéixer la literatura catalana.

L’avantatge de formar part d’una literatura periférica €s que el lector s’encomana d’una hu-
militat que, amb el temps, 1’engrandeix. M’explico. Costaria de trobar un escriptor catala que
afirmés que tan sols llegeix literatura catalana. Se’l consideraria aillat, resclosit i esclerotic. Des
de petits que sabem que hem de passejar-nos amb naturalitat per les grans cultures del moén. Per
raons de proximitat, intentem estar al dia del que es cou en castella i en francés. Encara que no
visquem al Cap i Casal, ens interessem per la novel-la barcelonina —en la llengua que sigui-. Mi-
rem d’estar al cas del que s’escriu en les capitals que ens son proximes -de provincia, de comar-
ca- encara que no hi estiguem empadronats. Com més a la periféria vivim, més ambits ens obli-
guem a cobrir: sense oblidar mai el centre dels centres. L’escriptor de Mollerussa o de Campde-
vanol mira d’estar minimament al cas del que s’escriu a Manhattan o al West End sense descui-
dar els escriptors locals, provincials, nacionals i estatals.

La grandesa del provincia consisteix a considerar el moén sense prejudicis jerarquics. El co-
smopolita, en canvi, es creu al centre de I’univers i, per tant, es vanta d’ignorar olimpicament
enormes parcel-les de la realitat: no hi ha gaire distancia entre veure’s central i creure’s superior.
Si entrem en una llibreria de la periféria —o sigui, de les nostres- hi trobarem facilment llibres
d’escriptors centripetes com ara Lorrie Moore, que son llegits arreu i perpetuen el discurs sobre
el melic del mon. En canvi, és dificil que un escriptor provincia vegi recompensat els seus esfo-
r¢os universalistes: allo que pot escriure sobre la metropoli, els metropolitans ja ho saben; i allo
que pot escriure sobre la periféria, als metropolitans no els interessa.
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