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LA FILOLOGIA DOPO LA TEORIA

Costanzo Di Girolamo

L’ultima volta che vidi Francesco Orlando fu nell’a-
prile del 2007, quando tenne a Napoli due lezioni in un’i-
stituzione universitaria che oggi non esiste piu. Tra gli
argomenti che tocco c’era quello della crisi o della fine
della teoria, a cui secondo lui avrebbe dato un importante
contributo, per la verita direi piu cautamente revisionistico
che demolitivo, Antoine Compagnon, con il suo libro Le
démon de la théorie, del 1998. Nello scambio di idee che
avemmo dopo la prima di quelle lezioni e che lui stesso
avvio (Orlando, al pari di Franco Brioschi, le discussioni
su punti che sapeva sensibili anche per i suoi interlocutori
piu intimi le provocava piuttosto che restare ad aspettarle),
gli dissi che posizioni critiche nei confronti delle teorie,
e ben piu radicali, c’erano state anche in Italia e precede-
vano di parecchi anni quelle di Compagnon: le avevano
sostenute, tra i non molti altri e con diverse prospettive,
Alfonso Berardinelli, Franco Brioschi et amicus eius'. Ma
per Orlando (la discussione continud poi per posta: let-

' Tra i lavori apparsi a cavallo degli anni settanta-ottanta
ricordo almeno Berardinelli, I/ critico senza mestiere (1983);
Brioschi, La mappa dell impero (1983); Di Girolamo, Critica
della letterarieta (1978): il libro, rivisto nell’edizione inglese, 4
Critical Theory of Literature (1981), da cui dipendono le edizio-
ni spagnola (1982, 2*ediz. 2001) e portoghese (1985), era finito
nel 1975, ma non fu facile trovare un editore italiano disposto
ad accettarlo.
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tere di carta e con tanto di francobolli) era solo la Francia
che contava veramente, non contava granché nemmeno
il mondo anglofono, dove pure erano stati pubblicati due
suoi libri*>. A parte questo, posso capire che Orlando non
avesse alcun interesse a difendere a spada tratta le teorie
letterarie, salvo quella che costituiva per lui una chiave di
interpretazione della realta e del linguaggio, cio¢ la sua
teoria freudiana; sicché il successo del libro di Compa-
gnon poteva rappresentare per lui una sorta di liberazione.
Orlando si era servito in passato di teorie riconducibili in
ultima analisi a modelli formalistici come di strumenti di
volta in volta a sua disposizione; e in questo forse si era
comportato come un altro grande studioso del secondo
Novecento, medievista ma non solo, curiosissimo di tutto
e disposto a maneggiare qualsiasi ferro del mestiere, mai
perd come fine a se stesso, per poi metterlo eventualmente
da parte: sto parlando di Paul Zumthor.

Tuttavia, il titolo delle lezioni tenute a Napoli e al-
trove, “Mimesi e convenzione: una falsa incompatibilita”,
lasciava intravedere una possibile conciliazione tra I’arte
come convenzione (I’arte parla solo di se stessa) e I’arte
come mimesi (parla invece del mondo), che, benché ri-
guardante due ipostatizzazioni che negli anni duemila
avevano scarsa circolazione in una forma cosi poco smus-

2 Due in uno, Toward a Freudian Theory of Literature, with an
Analysis of Racines «Phedre» (1978), stampato dalla casa editri-
ce dell’Universita dove allora insegnavo: 1’autore collaboro con
la traduttrice, Charmaine Lee, alla revisione e all’incollaggio
delle due parti (Lettura freudiana della « Phédre», 1971; Per una
teoria freudiana della letteratura, 1973, poi 1987 con aggiunte).
In realta alcuni libri di Orlando hanno avuto un’eco, sebbene tar-
diva, anche in Francia: il saggio sulla Fedra ¢ stato tradotto, in
una sede editoriale non proprio di primo piano, nell’86 (Lecture
freudienne de «Pheédrey); la grande ricerca su Gli oggetti desueti
nelle immagini della letteratura (1993, 2* ediz. 1994) nel 2010
(Les objets désuets dans ['imagination littéraire, 2* ediz. 2013
con una prefazione di Carlo Ginzburg).
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sata, avrebbe comportato in sostanza una riaffermazione
della teoria, sia pure di una teoria debole o di una semplice
cornice teorica, secondo una formula che in qualche modo
sostituiva il rapporto tra tasso di figuralita e ritorno del
represso enunciato nei primi saggi. In Orlando infatti, a
differenza che nei formalisti (da quelli storici a tutti i loro
epigoni), la descrizione di un’opera letteraria non serve
a confermare, con un procedimento deduttivo, la teoria,
ovvero un assunto preesistente all’interpretazione, ma av-
viene 1’opposto: 1’opera letteraria presenta degli aspetti,
solitamente contraddittori, che suggeriscono un modello
interpretativo ricorrente e estrapolabile, in base al quale
ne ¢ possibile la comprensione e I’apprezzamento. La re-
ductio ad unum, a un principio unico e generalizzabile (il
tasso di figuralita deve avere una sua giustificazione; I’arte
letteraria parla del mondo ma secondo sue modalita pre-
cise, altrimenti sarebbe propaganda o discorso politico...),
¢ quindi richiesta dagli oggetti estetici e non ¢ ad essi so-
vrapposta dal soggetto.

Anche in un’operazione come questa, tuttavia, si fini-
sce per perdere di vista la varieta e la diversita degli oggetti
stessi. Nonostante un piccolo elenco di situazioni letterarie
differenziate che propongono il ritorno del represso come
qualcosa di «(a) inconscio; (b) conscio ma non accettato;
(c) accettato ma non propugnato; (d) propugnato ma non
autorizzato; (e) autorizzato (ma non da tutti 1 codici di
comportamento)» (Per una teoria freudiana 81), lo stesso
modello interpretativo potra applicarsi (gli esempi sono
dell’autore) alla Phedre come al Misanthrope, a Madame
Bovary come alla Chanson de Roland e cosi via, in pratica
a qualsiasi opera letteraria di buono o alto o altissimo li-
vello.

Il merito della teoria di Orlando o, se non vogliamo
dire delle sue teorie al plurale, di Orlando teorico ¢ stato
quello di abbracciare un metodo induttivo, partendo quindi
dalla lettura dei testi. C’¢ semmai da osservare la disparita
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tra la qualita interpretativa dei suoi studi, la sua finezza
critica e argomentativa, e le formulazioni teoriche, di cui si
¢ gia detto, tutto sommato deludenti, se dopo analisi esem-
plari condotte con intelligenza e acribia i ‘come volevasi
dimostrare’ finiscono per essere ripetitivi e inadeguati. Il
critico, insomma, giganteggia sul teorico. Come che sia, il
recupero della teoria degli anni duemila non ¢ avvenuto in
forma compiuta: «Vorrei riuscire a chiudere la mia carriera
con un libro in cui un capitolo almeno, se non tutto il libro,
dovrebbe prendere il nome di Mimesi e convenzioney, di-
cevanel 2009, un anno prima della morte, agli intervistatori
di Enthymema (“Conversazione” 201-202); ma né il libro
né il capitolo sarebbero mai stati scritti. In Orlando restava
dunque una sorta di nostalgia, di necessaria nostalgia, per
la teoria difficilmente conciliabile con gli attacchi frontali
di cui questa era stata fatta oggetto, negli anni settanta e
dopo, da parte di alcuni italiani con alle spalle esperienze
(o professionalita, specializzazioni) diverse. Quello che
scrivevo a Orlando nella lettera di carta ¢ che, al di la della
pars destruens, ciascuno di noi aveva poi trovato una pars
construens nelle cose che meglio sapeva fare: nella critica
(che impropriamente si definisce) militante, nella filologia
o nella riflessione filosofica vera e propria.

Vengo al caso particolare, che ¢ quello che mi riguarda,
del distacco di un filologo, piu precisamente di un filologo
romanzo, dalla teoria della letteratura. Chi veda le cose
dall’esterno potrebbe avere 1I’impressione che si tratti di
due mondi diversi e perfino lontani, che solo fortuitamente
sono stati talvolta frequentati dalle stesse persone. In realta,
la filologia romanza fin dalla seconda meta del secolo XIX
aveva mutuato dalla filologia classica, per la costituzione
critica dei testi, una procedura di per sé forte, che va sotto
il nome del metodo di Lachmann: un metodo presto abban-
donato per le edizioni di testi, soprattutto narrativi, intrin-
secamente instabili a causa dei continui aggiornamenti e
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rimaneggiamenti, che ¢ stato pero a lungo conservato nelle
sue grandi linee per quelle delle canzoni dei trovatori, po-
esia d’arte e con accentuati marchi d’autore, ma essa nem-
meno esente da manipolazioni e da altri tipi di interventi
dei copisti’. La disciplina portava quindi con sé, fin dalle
origini, un apparato teorico tutt’altro che leggero. Ecdo-
tica a parte, la filologia romanza era nata congiuntamente
a un’altra disciplina che si pud considerare sua gemella,
la linguistica romanza, imprescindibile strumento per la
comprensione e 1’analisi dei testi medievali: lo studio delle
lingue neolatine, che aveva il compito principale di mettere
a fuoco la frammentazione e il mutamento, doveva appron-
tare modelli descrittivi nonché ricostruttivi ben diversi da
quelli, millenari, utilizzati per le lingue classiche e quindi
richiedeva a sua volta continue registrazioni teoriche. Per
non dire del fatto che la romanistica aveva preso vita, prima
in Germania e poi in Italia e (in minor misura) in Francia,
come letteratura comparata, mettendo quindi a contatto
tradizioni in lingue diverse, operazione resa possibile dalla
compattezza del mondo romanzo dei primi secoli, erede
della cultura latina medievale e pure aperto ad altri contri-
buti (germanico, celtico, ‘orientale’): di qui modalita tra-
sversali e sperimentali di studio, come quelle per generi o
per temi, o prospettive di tipo marcatamente antropologico.

Tutto cid da il quadro di una disciplina ricca di im-
plicazioni teoriche e soprattutto di percepibili dubbi nei
confronti delle pratiche che, in sede ecdotica, linguistica
e storico-letteraria, inglobava: la teoria, o comunque la
riflessione metodologica, grondava da ogni parte. Non

3 Per una sintetica e recente messa a punto si veda I’interven-
to di Francesco Carapezza sull’ecdotica galloromanza (2015).
Quanto al ‘primato’ dell’occitanistica in Italia, va ricordato che
per buona parte del secolo scorso i maestri esortavano i loro
allievi a esordire con 1’edizione di un trovatore, come risulta
evidente dal fatto che molte edizioni trobadoriche italiane sono
lavori giovanili di filologi affermatisi poi anche in altri campi.
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stupisce pertanto che i filologi romanzi in Italia, e solo in
Italia, siano stati i primi e i piu pronti, insieme con studiosi
di altre discipline contigue che li affiancarono, come la
storica della lingua italiana Maria Corti e alcuni docenti di
letterature straniere, tra cui Stefano Agosti e Marcello Pa-
gnini, ad accogliere il dibattito teorico sulla letteratura che
a partire dagli anni sessanta penetrava nelle case editrici,
nelle redazioni di molte riviste anche non specialistiche,
nelle terze pagine dei giornali, nelle aule universitarie e in
quelle scolastiche e che metteva a frutto, grazie a riscoperte
editoriali e a traduzioni incrociate, talvolta anche da lingue
poco diffuse, il mezzo secolo precedente di strutturalismo
linguistico, da Saussure ai praghesi a Hjelmslev e a Jakob-
son; di semiotica, da Peirce a Barthes e a Greimas; di for-
malismo letterario, dai russi ai New Critics e a Mukafov-
sky. Una data che si pud assumere come simbolica ¢ il
1970, quando Avalle pubblica L analisi letteraria in Italia,
in cui ripercorre le origini della critica formale in Italia,
riconducibile, a suo giudizio, alla critica stilistica e agli
studi di filologia®. Il libro, stampato da una casa editrice
che vantava una gloriosa tradizione filologica, raccoglieva
tra 1’altro un’intervista a Contini di due anni prima, dal
significativo titolo “I ferri vecchi e quelli nuovi”, apparsa
nell’effimera rivista Prisma, nata e morta con il *68.

Il resto della storia ¢ noto. Gli indirizzi «di stampo strut-

4 Lo stesso anno appare 1’antologia I metodi attuali della criti-
ca in Italia, a cura di Maria Corti e Cesare Segre, che si apre con
una sezione sulla critica sociologica e culmina con quella sulla
critica semiologica. Un’anticipazione importante della svolta
del *70 fu I’inchiesta su Strutturalismo e critica commissiona-
ta nel 1965 da Giacomo Debenedetti a Segre per il Catalogo
generale 1958-1965 della casa editrice Il Saggiatore (2* ediz.
1985), con interventi, tra gli italiani, di d’Arco Silvio Avalle,
Maria Corti, Aurelio Roncaglia, Luigi Rosiello, Vittorio Strada.
Per una ricostruzione di queste vicende e tendenze fino alla meta
degli anni ottanta si puo vedere, di chi scrive, “Interpretazione e
teoria della letteratura” (1986).
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turalistico-semiologico» trionfano incontrastati o quasi per
piu di un ventennio invadendo tutti i campi della ricerca
letteraria finché, all’inizio degli anni novanta, anche i loro
maggiori esponenti si accorgono dei primi segni di crisi.
Lo scrive Segre ad apertura del libro intitolato appunto
Notizie dalla crisi, da cui riprendo 1’etichetta di cui sopra,
che lo studioso riferiva anzi non a un singolo orientamento
ma all’intera critica contemporanea: «Quando oggi si parla
della critica, a parte la militante o giornalistica, si allude
per lo piu a quella di stampo strutturalistico-semiologico.
[...] Questa critica [...] ha [...] radici molto profonde» e
rivela, come il formalismo tedesco e russo ha avuto il me-
rito di indicare, «una continuita nientemeno che con Ari-
stotele» (4). Secondo Segre, tuttavia, non tutto ¢ perduto,
almeno in Italia, dove le mode non sorgono e tramontano
cosi rapidamente come in Francia e dove la critica si ¢ sal-
damente radicata nell’insegnamento universitario (5). In
realta, la ragione per la quale in Italia le teorie non hanno
esibito scossoni improvvisi o pagine bruscamente voltate
¢, secondo me, il forte sincretismo messo in opera dall’élite
accademica, che mentre permaneva all’interno del solco
formalistico non esitava a tentare approcci ben diversi, con
aperture, ad esempio, verso la complessa opera di Bachtin
0, piu cautamente, verso l’estetica della ricezione di
Jauss®, fino almeno a quando 1’ultimo Jauss non avvio un
sia pur timido flirt con 1 decostruzionisti e con i neoerme-
neuti, mai veramente assimilati dalla critica letteraria ita-

> La cui Literaturgeschichte als Provokation der Literatur-
wissenschaft (la prolusione all’Universita di Costanza del 1967)
era stata precocemente introdotta e tradotta, nel 1969, da un altro
filologo romanzo, Alberto Varvaro: fino al 1985, questo ¢ I’'unico
libro di Jauss disponibile in italiano. A differenza di molti suoi
colleghi, Varvaro in diversi suoi lavori si orienta metodologica-
mente, fin dai primi anni settanta, verso un modello storiografi-
co, quello della scuola delle Annales, aperto alle problematiche
del folklore e allo studio delle mentalita e dei comportamenti
(vedi il mio studio, 2015, sulla sua saggistica letteraria).
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liana. Il tramonto della teoria € avvenuto in Italia, diciamo
cosi, ‘per esaurimento’. La linguistica e la semiotica hanno
smesso di fungere da discipline-guida e sono rientrate nei
loro alvei specialistici; le analisi formali portate all’esa-
sperazione sono da tempo diventate insopportabilmente ri-
petitive; e, non in ultimo, ¢ venuto meno, anche ben prima
della recente crisi (economica), quel supporto editoriale
che per decenni ha tenuto in alto la saggistica letteraria:
questo tipo di editoria ¢ tornata nei circuiti relativamente
chiusi del mondo accademico, da cui riceve un minimo
di finanziamenti, mentre il ‘lettore colto’, naturale inter-
locutore e destinatario delle case editrici ‘di cultura’ del
secondo Novecento, sembra una specie pressoché estinta.

Nelle pagine precedenti ho fatto riferimento alla rifles-
sione teorica o, dicevo, comunque metodologica che ha da
sempre accompagnato la filologia romanza, alludendo con
cio auna curiosita della disciplina verso 1’esterno e al tempo
stesso a un controllo critico rivolto verso il suo interno. Ma
teoria € metodo non sono, ovviamente, sinonimi, anche se
di solito un metodo rimanda a precisi presupposti teorici.
Sta di fatto, in ogni caso, che mentre il metodo implica una
procedura che puo essere di volta in volta rapportata agli
oggetti fino al punto di esserne influenzato (per esempio,
posso essere un fanatico del metodo di Lachmann, che per
alcuni ¢ una teoria, ma come posso applicarlo in assenza
di errori-guida o in presenza di aggiunte o soppressioni
testuali irriconoscibili come tali?), la teoria non viene mai
a patti con la realta dell’opera, anche se, come nel caso di
Orlando, puo essere lentamente costruita con un procedi-
mento induttivo. La funzione poetica, secondo Jakobson,
¢ ’enfasi posta sul messaggio in quanto tale, enunciazione
di uno scienziato del linguaggio che riassume un secolo
circa di teorie dell’arte per I’arte (189); un’opera ben riu-
scita, secondo Jauss, modifica I’orizzonte di attesa dell’u-
dienza, sicché la letteratura, in virtu della sua funzione
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socialmente formativa, contribuisce all’emancipazione
dell’umanita dai suoi vincoli naturali, religiosi e sociali
(109); un’efficace rappresentazione letteraria del mondo,
secondo Iser, I’altro importante esponente dell’estetica
della ricezione, da al lettore la consapevolezza di essere
preso in un sistema di norme (sociali) che, una volta de-
contestualizzate, possono essere messe in discussione e
superate (328); per il decostruzionista de Man, invece, non
¢ affatto certo che la letteratura sia una fonte di informa-
zione su qualsiasi cosa se non sul suo stesso linguaggio,
affermazione che chiude incredibilmente il grande circolo
e che ¢ un’ennesima definizione di che cos’¢ la letterarieta
(“The Resistance to Theory” 11)%. Come si vede, nel corso
degli ultimi cento anni e passa, si succedono e convivono
teorie di stampo formalistico, che sono quelle dominanti
e con le quali piu o meno tutti hanno dovuto fare i conti;
ma anche teorie, come quella dell’estetica della ricezione,
che abbiamo ricordato in due formulazioni non proprio
identiche, che chiamano in causa il mondo e attribuiscono
all’arte perfino una funzione trasgressiva o quanto meno
liberatoria. A queste ultime, come ad altre, si aggiunge
quella denominata freudiana di Orlando.

Al di 1a delle loro differenze, spesso di non poco conto,

6 11 saggio, che da il titolo al volume del 1986, postumo, ¢
del 1982. Per de Man, benché «the main theoretical interest of
literary theory consists in the impossibility of its definition» (3),
«A general statement about literary theory should not, in theory,
start from pragmatic considerations. It should address such
questions as the definition of literature (what is literature?) and
discuss the distinction between literary and non-literary uses of
language, as well as between literary and non-verbal forms of
art» (4). Per pura curiosita, ricordo che I’intervento di de Man
aveva all’origine una motivazione didattica: 1’articolo gli era
stato commissionato dalla MLA per la sezione di teoria della
letteratura di un volume collettivo con finalita di orientamento
negli studi letterari, ma alla fine non fu accettato perché non ri-
spondeva a quanto richiesto.
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tutte queste teorie sono enunciazioni generali e astratte di
quello che la letteratura ¢ o potrebbe o dovrebbe essere
ed ¢ abbastanza comprensibile che non riescano a fornire
adeguate spiegazioni o modalita di comprensione per tutte
le opere. E difficile, per esempio, tornando alla teoria di
Orlando, cogliere la grandezza e il pregio artistico della
Chanson de Roland mettendo semplicemente a confronto
un comportamento autorizzato dal codice d’onore del cava-
liere cristiano (scegliere una morte eroica) ma non autoriz-
zato dal codice militare (perché comporta lo sterminio della
retroguardia di cui I’eroe ¢ a capo), cio¢ facendo contrastare
la decisione di Rolando di non suonare il corno, se non
quando € ormai troppo tardi, con la prudenza di Olivieri’. I
caso della chanson de geste ¢ significativo perché si tratta
di una forma d’arte notoriamente affermativa, dove, a diffe-
renza che nel romanzo, dal romanzo di Tristano a Flaubert
e oltre, la ragione sta indiscutibilmente da una parte sola:
«Paien unt tort e chrestiens unt dreit». Che dunque nella
letteratura si possa scorgere una funzione antagonistica,
che essa si schieri cio¢ sempre e comunque dalla parte di
cio che ¢ represso, sembra un assunto di difficile dimostra-
zione. Di qui le non poche ragioni per nutrire scetticismo
nei confronti di ‘teorie generali della letteratura’.

Il saggio di de Man “The Resistance to Theory”, nel
momento in cui afferma 1’impossibilita di esprimere con-
siderazioni storiche o estetiche sulla letteratura in quanto il
suo linguaggio € per sua natura retorico o figurale, sostiene
I’inconciliabilita tra teoria e interpretazione (o lettura):
«the resistance to theory is in fact a resistance to reading»
(15). Non ¢ tuttavia il teorico de Man che fa resistenza alla
teoria, bensi quanti assegnano allo studio della letteratura
dei valori etici o estetici o quei teorici che comunque osse-
quiosamente li perseguono:

7 E la situazione (e) di cui sopra (Orlando, Per una teoria freu-
diana 83).
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As a controlled reflection on the formation of method,
theory rightly proves to be entirely compatible with
teaching, and one can think of numerous important
theoreticians who are or were also prominent scholars.
A question arises only if a tension develops between
methods of understanding and the knowledge which
those methods allow one to reach. If there is indeed
something about literature, as such, which allows for
a discrepancy between truth and method, between
Wahrheit and Methode, then scholarship and theory
are no longer necessarily compatible; as a first casualty
of this complication, the notion of ‘literature as such’
as well as the clear distinction between history and
interpretation can no longer be taken for granted. For
a method that cannot be made to suit the ‘truth’ of its
object can only teach delusion. Various developments,
not only in the contemporary scene but in the long and
complicated history of literary and linguistic instruc-
tion, reveal symptoms that suggest that such a difficulty
is an inherent focus of the discourse about literature.
These uncertainties are manifest in the hostility directed
at theory in the name of ethical and aesthetic values, as
well as in the recuperative attempts of theoreticians to
reassert their own subservience to these values. (“The
Resistance to Theory” 4)

Il passo successivo di de Man, in un articolo dello
stesso anno curiosamente intitolato “The Return to Philo-
logy”, ¢ quello di svincolare lo studio della letteratura «as
a hermeneutics and a history» dal suo studio «as a rhetoric
and a poetics» (25-26). In un certo senso, teoria e filolo-
gia finiscono per coincidere, in quanto «the turn to theory
occurred as a return to philology, to an examination of the
structure of language prior to the meaning it produces»
(24). I significati, nell’accezione piu ampia, non sarebbero
quindi di competenza della filologia.
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Esattamente vent’anni dopo la pubblicazione di quest’ul-
timo saggio, nel 2002, Edward Said leggeva al CRASSH, il
Centre for Research in the Arts, Social Sciences and Hu-
manities di Cambridge, una conferenza dal titolo identico,
poi raccolta in un volume postumo del 2004. Se non pud
essere casuale la ripresa alla lettera del titolo, ¢ significativo
che Said non citi affatto de Man nel suo saggio. Mentre si
ha I’impressione che per de Man la filologia rappresenti una
disciplina ancillare, diligente e scrupolosa ma meramente
descrittiva, nonostante la sua genealogia comprenda nomi
come Nietzsche, Foucault e Derrida, tra i quali lo stesso de
Man sembra volersi accomodare, per Said la filologia, in
apparenza «the least with-it, least sexy, and most unmodern
of any of the branches of learning associated with human-
ism» (57), ha in realta avuto una portata rivoluzionaria e
una forza anticipatrice con grandi pensatori, che pero si de-
finivano filologi, come Vico e Nietzsche e, nel Novecento,
con studiosi del calibro di Spitzer e di Auerbach o di Curtius
(menzionato in altri scritti)®. La filologia ¢, per Said, la spina
dorsale delle principali tradizioni culturali:

Philology is, literally, the love of words, but as a discip-
line it acquires a quasi-scientific intellectual and spiritual
prestige at various periods in all of the major cultural
traditions, including the Western and the Arabic-Islamic
traditions that have framed my own development. (“The
Return to Philology” 58)

Ed ¢ alla base dell’atto di responsabilita che ogni interpre-
tazione comporta:

For the process of reading begins and ends in the reader,
and what enables the reading is an irreducibly personal

8 Altre riflessioni di Said sui filologi e la filologia in due suoi
precedenti libri: Beginnings: Intention and Method (1978), e
The World, the Text, and the Critic (1983).
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act of commitment to reading and interpreting, the gesture
of reception that includes opening oneself to the text and,
just as importantly, being willing to make informed state-
ments about its meaning and what that meaning might
attach itself to. [...] It is the avoidance of this process
of taking final comradely responsibility for one’s read-
ing that explains, [ think, a crippling limitation in those
varieties of deconstructive Derridean readings that end
(as they began) in undecidability and uncertainty. To re-
veal the wavering and vacillation in all writing is useful
up to a point, just as it may here and there be useful to
show, with Foucault, that knowledge in the end serves
power. But both alternatives defer for too long a decla-
ration that the actuality of reading is, fundamentally, an
act of perhaps modest human emancipation and enlight-
enment that changes and enhances one’s knowledge for
purposes other than reductiveness, cynicism, or fruitless
standing aside. (“The Return to Philology” 66)

Citazione in cui I'ultima frase, dove si definisce la lettura
come «an act of perhaps modest human emancipation and
enlightenmenty, ¢, credo, tutta da sottolineare.

De Man e Said ci parlano dunque di filologia in acce-
zioni diametralmente opposte: per il primo, il ritorno alla
filologia, cio¢ a una teoria rinunciataria, che si ferma alla
superficie del linguaggio, implica un ridimensionamento
dell’attivita della lettura, che non deve andare oltre la let-
tera, deve cio¢ precludersi di interpretare e di esprimere
valutazioni, di natura storica, morale, politica o anche
estetica; per il secondo, ¢ solo nella lettura che possiamo
assumerci la responsabilita di interpretare e quindi di
giudicare e di valutare. Ma a distanza di piu di trent’anni
dall’inizio di quello che poi ¢ diventato, negli Stati Uniti,
un dibattito a piu voci’, che senso puo avere un ritorno
alla filologia, nei termini in cui ne parlavo, riferendomi

? Qualche indicazione bibliografica in Eisner (7, nota 11).
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alla mia personale esperienza, con Francesco Orlando? Un
caso concreto, molto concreto e perfino un po’ prosaico, ci
viene incontro.

Nel 2014, anche a seguito della prima Abilitazione
scientifica nazionale tenutasi in Italia (I’abilitazione ¢ il
titolo che permette 1’accesso ai concorsi a cattedra banditi
dai singoli atenei), c’¢ stata all’interno della SIFR, la So-
cieta italiana di filologia romanza, un’animata discussione
per la modifica della declaratoria del cosiddetto settore
scientifico-disciplinare di Filologia e linguistica romanza
(questa ¢ la denominazione completa dell’insegnamento)
risalente a diversi anni prima e rispondente a uno stato
dell’organizzazione didattica in parte superato. Una decla-
ratoria di settore ¢ una semplice scrittura burocratica da
depositare al Ministero, che serve a fissare dei paletti, a
volte traballanti, tra una disciplina e I’altra e a descrivere
sommariamente gli oggetti di un campo di studi; sicché
non puo essere considerata come un programma o un ma-
nifesto scientifico. Quello che ha sorpreso i promotori della
revisione ¢ stato I’impegno e I’entusiasmo con i quali molti
docenti si sono interrogati € hanno interrogato i loro col-
leghi sulla natura, la vocazione e i limiti della disciplina,
anche in rapporto con la sua storia in Italia e in Europa. Il
documento finale che ne ¢ derivato resta una scrittura buro-
cratica, molto elencativa e un po’ in codice, € non ¢ quindi
il caso di riprodurlo qui nella sua interezza'’; accennero
invece alle varie posizioni che nel dibattito sono emerse e
citerd anche qualche frammento dei molti messaggi fatti
circolare tra i circa 300 soci della SIFR, omettendo ovvia-
mente 1 nomi degli scriventi, che forse non intendevano
pubblicare a stampa, almeno non in questa forma, le loro

10 71 lettore eventualmente interessato potra comunque trovar-
lo, prima o poi, nel sito del Ministero alla pagina Declaratorie
dei settori (al momento non ¢ stato ancora pubblicato).
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osservazioni'!. La premessa a quanto segue ¢ che la situa-
zione a cui faccio riferimento ¢ specificamente quella della
filologia romanza: non della filologia classica (che si erge
da sempre su un terreno assai meno sismico) né delle filo-
logie di altre tradizioni antiche e moderne, che pure hanno
elevati standard scientifici ma che non si presentano, per
prospettiva comparatistica o per articolazione linguistica o
per forbice cronologica ecc., con gli stessi caratteri e con
gli stessi problemi della filologia romanza. Del resto, non
sara casuale che Edward Said prenda a modello della filo-
logia contemporanea proprio tre romanisti.

Ci si poteva aspettare, se ¢ in minima parte giustificata
I’immagine disegnata da Said della filologia come «the [...]
least sexy» tra tutte le branche degli studi umanistici, che
I’enfasi maggiore fosse posta da parte degli intervenuti a
tutela della sua integritd o comunque dei suoi aspetti piu
rigorosi e quindi piu ostici € meno seducenti, come per
esempio quelli riguardanti la ricostruzione testuale. Fino a
non molto tempo fa, del resto, era pitl 0 meno tacitamente
richiesto ai candidati ai concorsi a cattedra un’edizione cri-
tica (preferibilmente di un trovatore, come abbiamo detto).
Tuttavia, tale tipo di preoccupazioni non ¢ stato in cima
ai pensieri di quanti hanno partecipato alla discussione: €
possibile che molti abbiano dato per scontata la necessita
di questa componente, senza sottolinearla, e tutti si sono
accontentati della menzione delle «metodologie filologiche
e linguistiche» (formula gia presente nella vecchia declara-
toria) che vanno applicate nell’esercizio della disciplina. In
realta, qualcuno ha osservato che la disciplina «non ¢ solo
“filologico-linguistica’ [...], ma il suo scopo principale ¢
capire (con gli strumenti adatti) cid che le culture romanze

1" A uno degli intervenuti si deve tuttavia un’ampia e pacata
riflessione sulla funzione della disciplina: mi riferisco al saggio
di Massimo Bonafin, “La filologia (romanza) al tempo della cri-
si degli studi umanistici”, apparso lo stesso anno (2014) nella
rivista Ecdotica.
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medievali ci hanno trasmesso, i loro significati e il loro re-
troterra ¢ contesto storico. [...] Coloro che comunemente
giudichiamo 1 piu grandi maestri del Novecento (la triade
Curtius — Spitzer — Auerbach, tanto per capirci; ma anche
Vossler, Kohler, Jauss...) non si sono mai occupati di critica
testuale né ci hanno fornito un’edizione critica; in com-
penso hanno analizzato a fondo le letterature romanze e ci
hanno fatto comprendere molto del loro contenuto e della
storia europeay. Sicché, scrive un altro docente, «se si vuole
serbare alla filologia romanza la natura di disciplina storica
ed ermeneutica, come la vollero 1 suoi padri fondatori, oc-
corre che 1 suoi ambiti e 1 suoi metodi di studio ‘nucleari’,
dico la critica del testo, la linguistica, la storia della cultura
e I’interpretazione della letteratura, abbiano pari dignita e
siano praticati alternativamente da chi si professa filologo
romanzoy. Insomma, «la critica del testo, la linguistica, la
storia comparata della letteratura e delle tradizioni culturali
ne costituiscono le metodologie privilegiate di analisi».
E per quanto riguarda «gli aspetti culturali, [...] ormai da
parecchio tempo la filologia si occupa, con il suo specifico
atteggiamento, [...] anche di fenomeni di cultura: non solo
temi, ma anche impostazioni generali, che vanno dall’ideo-
logia all’antropologia all’iconografiay.

A chi poi pensi che la filologia romanza vada circo-
scritta ai soli secoli medievali e alla sola area romanza va
fatto presente che «la comparatistica romanza non si deve
arrestare né al tardo Medioevo né ai confini del mondo
romanzo. Auerbach con Mimesis ha fatto o no della com-
paratistica, dedicando meta dell’opera all’eta moderna e
spaziando sulle letterature inglese e tedesca? E Curtius
non ha forse messo la tradizione classico-medievale in
rapporto con le letterature europee fino al Settecento e
oltre? Sono filologi romanzi abusivi? Occupavano a torto
le loro cattedre?» Un altro intervento di rincalzo: «Sono
sensibilissimo all’argomento [cronologico], ¢ credo di
aver passato la vita sul Medioevo. Detto questo, mi sembra



LA FILOLOGIA DOPO LA TEORIA 37

errato mettere barriere cronologiche dove cid che conta ¢
il metodo». Inoltre, ¢ impossibile dimenticare gli apporti
del mondo celtico, germanico, bizantino, arabo, e anche
di mondi piu lontani, al mondo romanzo. Alla vocazione
comparatistica, che perd a un certo punto si scontra con i
limiti di competenza dei singoli studiosi quando si travali-
cano i confini della Romania, gia abbiamo accennato: essa
trova spazio nella declaratoria dove si dice che i metodi
vanno applicati «con particolare attenzione agli aspetti
comparatistici, estesi anche alle altre letterature e culture
medievali». Piu complesso ¢ I’«argomento cronologico»,
apparentemente fuori luogo per una branca di studi che si
¢ forgiata sui testi medievali. In effetti fino a non molto
tempo fa la tradizione accademica tedesca prevedeva che i
romanisti si interessassero anche di testi romanzi moderni
oltre che medievali. Ma in questo la tradizione italiana
sembra indipendente da quella tedesca e risale alle origini
stesse della disciplina in Italia, a cominciare da Ugo Angelo
Canello, considerato il primo filologo romanzo italiano,
che si era occupato, oltre che di linguistica, dei trovatori
(¢, nel 1883, il primo editore critico di Arnaut Daniel) e di
altri temi romanzi, di letteratura italiana del Cinquecento
e dell’Ottocento nonché di Goethe, fino a Contini, Avalle,
Segre e molti altri, che hanno in prevalenza manifestato
una spiccata attenzione per la letteratura contempora-
nea. Tutto ci0, tradotto nel linguaggio della declaratoria,
¢ condensato nella frase con cui si informa il Ministero
che la disciplina «comprende gli studi sulle origini e gli
ulteriori sviluppi delle lingue e delle letterature romanze,
con speciale riguardo ai secoli medievali» (si parla quindi
di «ulteriori sviluppi», che a rigore possono arrivare fino
ai nostri giorni; e si parla di un riguardo «speciale», pero
niente affatto esclusivo, per I’epoca medievale).

Ma probabilmente il nocciolo duro della declaratoria
¢ dove si dice a partire da cosa si applicano le specifiche
metodologie della disciplina: il punto di partenza, che ¢
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allo stesso tempo il fine, ¢ individuato nella «centralita
dell’interpretazione»: «A partire dalla centralita dell’inter-
pretazione del testo nei suoi diversi aspetti e in un’ottica
panromanza, applica metodologie filologiche e linguisti-
che [...]». Il termine «interpretazione», assente nella pre-
cedente declaratoria, rispecchia fedelmente la riflessione e
gli scambi di idee di quanti sono intervenuti nel dibattito
e compare per la prima volta, in questa accezione, in una
declaratoria di un settore scientifico-disciplinare; ma, so-
prattutto, testimonia della storia stessa della disciplina.
E siamo con cio all’opposto della funzione che de Man
intendeva attribuire alla filologia.

D’altra parte, ¢ ammissibile un’interpretazione senza
una filologia e senza una linguistica? Come la colomba
di Kant (similitudine cara a Franco Brioschi) che giudica
d’impaccio I’aria grazie alla quale ¢ in grado di volare, cosi
I’interprete potrebbe nutrire fastidio per modalita di studio
che vincolano la sua liberta. Per non fare che un elementare
e microscopico esempio, che significano i primi due versi
del Contrasto di Cielo d’Alcamo? Se la rosa sta metafori-
camente per la bella, a cui il corteggiatore si rivolge, perché
questa fa apparizioni stagionali? E perché la bella ¢ desi-
derata da nubili e maritate? L’interpretazione pud correre
libera, forte di facili simbolismi sessuali, ¢ far balenare di-
sinibiti siparietti lesbici nella Sicilia del tredicesimo secolo;
oppure, davanti all’apparente evidenza, suggerire misure
censorie, la prima delle quali fu applicata nel Cinquecento
quando /e donne fu corretto in i homini. La filologia perd
ci ricorda che il componimento ¢ stato ‘tradotto’ dai copisti
dal siciliano al toscano; la linguistica ci dice che in siciliano
apari ¢ sia 2* che 3° persona singolare e poi ci fa presente
che disiare ha in antico italiano, come in francese e in oc-
citano e prima ancora in latino, anche il significato di «sen-
tire la mancanzay, quindi di «ricercare impazientementey,
proprio come Beatrice, in una canzone della Vita nuova,
‘manca’ agli angeli e ai santi del paradiso, 1 quali certa-
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mente non la concupivano: «Madonna ¢ disiata in sommo
cielo», un’accezione che sopravvive nel linguaggio formale
(«Professore, il Direttore la desidera»). Sicché: «Tu, rosa
fresca e profumatissima che spunta verso 1’estate, sei la pitu
ricercata da tutte le donne, nubili e maritate», perché sei per
loro perfetto modello e guida. Ma le difficolta che fanno
velo all’interpretazione possono essere di ogni tipo: storico,
antropologico, culturale ecc., e tocca al filologo risolverle
e prima ancora riconoscerle, governando I’interpretazione.

Naturalmente queste ultime pagine non vogliono es-
sere uno spot della filologia romanza. I trascorsi allori
vanno rinverditi di continuo e non ¢ facile conservare gli
standard del passato e esercitare competenze multiple; ed
¢ superfluo aggiungere che il nucleo della didattica deve
inevitabilmente riguardare 1’epoca medievale e 1 suoi
classici, anche per evitare accavallamenti con diversi al-
tri insegnamenti attigui fioriti negli ultimi cinquant’anni
circa. C’¢ poi da dire che il settore ha subito un percepi-
bile ridimensionamento in diversi paesi europei, proprio
in quelli che a lungo hanno esercitato un’influenza sulla
romanistica italiana o che sono entrati in virtuosa compe-
tizione con essa. Ma resta, nel complesso, il quadro di una
disciplina dinamica e per certi aspetti perfino antiaccade-
mica, se, forte di un metodo, si spinge, o pud spingersi,
oltre il suo territorio protetto di specializzazione.

In questo ordine di idee, e con queste prospettive, mi
chiedo se non sia assolutamente saggio rinunciare alla teo-
ria, ovvero a una griglia, deduttivamente o induttivamente
fabbricata, da sovrapporre ai testi. Senza la rigida e pesante
struttura di una teoria, io potrd muovermi piu agilmente e
ammettere, ad esempio, che un’opera letteraria non vuole
trasmettere nessun messaggio, che si consuma meraviglio-
samente in se stessa come un fuoco d’artificio, pur restando
un capolavoro; che un’altra invece vive e sopravvive solo
a condizione che 1’autore riesca, pure a distanza di secoli,
a comunicarci, semmai in maniera vibrata e polemica, le
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sue idee, direttamente e intenzionalmente e non per nega-
zione o distrazione; che un’altra ancora abbia la non tanto
recondita finalita di modificare (o all’inverso di confermare,
di rafforzare) il nostro modo di pensare e di agire, e cosi
via. Potrd averne anche abbastanza di dire I’io lirico fa
questo o quello, se 1’10 lirico si chiama Bertran de Born, la
cui biografia trova puntuale riscontro nelle sue canzoni: e se
devo credere, come racconta, che un giorno ¢ stato baciato
da Riccardo Cuor di Leone in segno di perdono per il suo
comportamento da barone ribelle, non ho motivi di credere
che quando racconta di avere baciato una signora questa
sia necessariamente un fantasma letterario che deve stare
Ii perché ci troviamo nel genere della canzone cortese; ma
questo posso dirlo invece di qualche altro poeta, semmai
anche della stessa epoca, e di nuovo cosi via... E in fondo la
filologia, con la sua duttilita, che ci fa capire che il mondo,
e in esso la letteratura, ¢ vario e complesso e imprevedi-
bile, ricco di emozioni, e che non tutto si piega a una sola
regola; inoltre, che la storia entra nella letteratura, quando
entra, senza che il teorico possa costruire degli argini che la
trattengano fuori. Come ho cercato di argomentare altrove,
la nozione di letterarieta ¢ nata quando, con le avanguardie e
con la dissoluzione dei generi, le convenzioni linguistiche e
formali che caratterizzavano le opere letterarie sono venute
meno, o, per meglio dire, generalmente sono venute meno,
non sempre e non dovunque. Guardare alla letteratura senza
questo filtro deformante, e senza, nella modernita, attribuire
ad essa una funzione etica che non pud sempre assolvere,
puo rivelarci nuovi modi di lettura, che non escludono la
presa di parte del lettore stesso, che in passato ¢’¢ sempre
stata e che € venuta meno o ¢ stata gettata in discredito solo
quando si ¢ creduto di scoprire che la letteratura non ha
niente da dire.

Insomma, nel mestiere del filologo le emozioni non
mancano e credo che i filologi dovrebbero incoraggiare
tutti 1 lettori ad assumere il punto di vista della filologia.
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Appendice

Riproduco qui, per I’interesse che credo abbia la lettera
di Francesco Orlando, il seguito della discussione di cui
sopra, cominciata a voce il 9 aprile 2007.

Napoli, 21 maggio 2007

Caro Francesco,

non mi fu possibile venire alla tua seconda conferenza
e me ne scuso. Di conseguenza, non so come ¢ andata a
finire, qual ¢ stata la conclusione; € non si puo giudicare
0 apprezzare pienamente un film o un romanzo senza ar-
rivare al finale. Qualche sommario commento, comunque,
su quanto ho ascoltato, se ritieni che uno scambio di idee
possa essere utile.

Una cosa che mi ha colpito ¢ che sostanzialmente hai
fatto risalire la critica del formalismo alla fine degli anni
novanta (se ricordo bene, al libro di Compagnon). Questo ¢
abbastanza ingiusto per quanti queste cose avevano comin-
ciato a dirle fin dalla meta degli anni settanta. Certo queste
persone avevano il difetto di non essere francesi, un difetto
che del resto ci accomuna. Ma i loro studi tu li conoscevi fin
da allora. La cosa interessante, a guardarla a distanza, ¢ che
si trattava di una critica proveniente da varie direzioni: una
piu specificamente teorica e linguistica (parlo di me), una
decisamente filosofica (¢ il caso di Franco Brioschi), una
terza legata alla tradizione della critica militante (Alfonso
Berardinelli e altri). Con il senno di poi, qualcuno potrebbe
dirci oggi che avevamo ragione, ma il punto ¢ che nessuno
se ne ricorda piu, mentre ci si ricorda dei cauti e tardivi ri-
pensamenti di qualche professore di Parigi.

La pars construens in quella critica non c’era o era
difettosa, modesta. Io credo che alcuni di noi erano con-
sapevoli di questo e il passo successivo ¢ stato quello di
liberarsi dalla teoria della letteratura in quanto tale. La

\

teoria della letteratura ¢ nata secondo me per spiegare
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I’arte contemporanea, per dare un senso alla violazione
delle norme. E anche in questo ha fallito. Per alcuni di
noi la pars construens ¢ stata ritrovata nel nostro lavoro
di critici, di interpreti, di filologi, perfino di filosofi, come
ritengo sia stato precisamente Brioschi. Questo significa
che mi ¢ molto difficile seguirti nel tentativo di dare una
nuova definizione della letteratura o del letterario.

Anche la netta contrapposizione tra la considerazione
della letteratura come discorso autoreferenziale oppure
come discorso sul mondo (uso termini abbreviati, ma ci
intendiamo) va forse smussata. Cio non dipende solo dal
punto di vista. Un’approfondita conoscenza, per esempio,
della letteratura medievale, a cominciare da quella fran-
cese, fa pensare che 1 due poli possono essere compresenti
e che I'interprete deve di volta in volta adattare i suoi oc-
chiali (o il suo udito, avrebbe detto Zumthor) a quello che
gli autori gli propongono. Questo ¢ un altro problema di
qualsiasi teoria della letteratura: I’impossibilita di contrad-
dirsi anche davanti all’evidenza.

Infine qualche osservazione sul quadro, molto lucido,
che hai fatto del formalismo. Questa corrente andrebbe
considerata congiuntamente alle estetiche del Novecento, e
I’estetica crociana ¢ perfettamente in linea con le tendenze
dominanti della teoria: paradossalmente, era ‘modernis-
sima’ (cercai di dirlo in uno dei saggi de La ragione critica).
Un discorso pitu complesso meriterebbe invece il formali-
smo slavo, che ¢ stato divulgato in occidente dai formalisti
francesi. Sto seguendo gli studi di una mia amica milanese,
un’allieva di Brioschi®, e sembra che le cose siano molto
piu mosse e complesse. Molto resta da tradurre.

Spero per il futuro di vederti piu spesso. Tanto tempo
¢ passato da quando ci vedevamo con una certa frequenza
o ci scrivevamo. Anche io suppongo che sono molto cam-
biato (e tante cose in effetti, da allora, sono cambiate).

Un caro abbraccio,

Dino

a Stefania Sini.
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Pisa, 9 giugno 2007

Caro Dino,

ti rispondo con ritardo perché queste settimane sono
state asfissianti d’impegni, un po’ troppi per la mia eta: ri-
elezioni d’un preside di facolta e d’un presidente di dotto-
rato, che mi tocca coordinare come decano, presentazione
del Ring di Wagner al Maggio fiorentino, ecc. Ma, mentre
non trovavo il tempo di scriverti, ruminavo un cosi gran
numero di risposte diverse da accorgermi che si smuoveva
in pratica futta la problematica teorica, ¢ ognuna di tali
risposte diventava ancora piu utopica del progetto di libro
presentato a Napoli. Unica soluzione: non entrare nel me-
rito di nessuno dei problemi, e limitarmi a considerazioni
su rapporti culturali.

Certo, da parte mia sarebbe stato gentile ricordare,
se non i lavori di Brioschi e Berardinelli davvero da me
troppo lontani, almeno i tuoi; e mi scuso di non averlo
fatto. Se posso perod essere sincero, non mi sembra di aver
omesso un ‘atto dovuto’.

La prima ragione la accenni tu stesso: «il difetto di non
essere francesi... ci accomunay. Di un riscontro mancato
o limitato alle mie proposte io, ben piu vecchio, sono il
primo ad aver sofferto. La cultura italiana ¢ indipendente
da coine concettuali e terminologiche estere in altri campi:
I’italianistica stessa, forse la storia dell’arte, la filologia
classica... Ma in campo teorico-comparatistico, dal 1960,
la dipendenza ¢ stata totale; e io poi non tracciavo una sto-
ria del campo, bensi un personalissimo bilancio del mio
lavoro quarantennale, legato all’ipotesi di scrivere un altro
libro. Se domani lo facessi, gli avversari o gli interlocutori,
anche guardando solo all’Italia, si situerebbero sempre
dentro quella coine d’ispirazione prima francese, poi fran-
co-americana (con gli apporti tedeschi e russi che sai). Il
libro di Compagnon ¢ si un ripensamento cauto e tardivo,
come tu giustamente dici e come ho scritto anch’io sulla
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«Rivista dei libri» nel *99; ma ¢ la prima intelligente spia
d’un disagio precisamente all’interno di quella coine.

Rispetto alla quale sia tu che io, in passato, siamo stati
fra 1 pochi italiani non acritici, ma neanche ci siamo astenuti
dal prendere a prestito cio che ci piaceva. E non abbiamo
affatto criticato o preso a prestito, rispettivamente, le stesse
cose. Per fare un solo esempio a testa, se ¢ ovvio da dove
proviene il mio concetto di figuralita, ha origini altrettanto
chiare il tuo rifiuto dell’obiettivita del testo, che ti ha indotto
a presentare la traduzione di Fish®. La consistenza e i limiti
del nostro breve consenso si racchiudono nelle pp. 74 sg
della tua Critica della letterarieta — che peraltro contano fra
le poche reazioni serie e importanti al mio libro di 5 anni
prima. Come non ¢ omogenea quella coine internazionale,
non possono esserlo, in periferia, le parti dell’assimilazione
e della resistenza. Non a caso nella tua lettera non appare
nessun interessamento per quel che ha di nuovo il modo
come mi hai sentito impostare il rapporto fra mimesi e con-
venzione (mi suggerisci di «smussare» un’opposizione che
miro ad abolire). Puo darsi che la lezione dell’indomani,
tutta esempi, ti avrebbe interessato di piu. Ma dato che
avevo scritto e vorrei riscrivere contro molte posizioni da
te condivise, perché e su quali punti avrei dovuto dire che a
fine anni settanta avevi, avevate, ragione?

Nemmeno devo aggiungere che questi dissensi tolgono
men che niente alla mia stima per te (ricorderai quanto ho
sempre ammirato I’eleganza e lucidita della tua scrittura),
all’amicizia, a certi bei ricordi e precisi motivi di gratitu-
dine. Un caro abbraccio

dal tuo

Francesco

b Fish, C’é un testo in questa classe?

¢ Alle pp. 74-77 discutevo i due libri di Orlando, il secondo
dei quali era gia stato da me recensito nel 1974 in Studi francesi.
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