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LA FILOLOGIA DOPO LA TEORIA

Costanzo Di Girolamo

L�ultima volta che vidi Francesco Orlando fu nell�a-
prile del 2007, quando tenne a Napoli due lezioni in un�i-
stituzione universitaria che oggi non esiste più. Tra gli 

della teoria, a cui secondo lui avrebbe dato un importante 
contributo, per la verità direi più cautamente revisionistico 
che demolitivo, Antoine Compagnon, con il suo libro Le 
démon de la théorie, del 1998. Nello scambio di idee che 
avemmo dopo la prima di quelle lezioni e che lui stesso 
avviò (Orlando, al pari di Franco Brioschi, le discussioni 
su punti che sapeva sensibili anche per i suoi interlocutori 
più intimi le provocava piuttosto che restare ad aspettarle), 
gli dissi che posizioni critiche nei confronti delle teorie, 
e ben più radicali, c�erano state anche in Italia e precede-
vano di parecchi anni quelle di Compagnon: le avevano 
sostenute, tra i non molti altri e con diverse prospettive, 
Alfonso Berardinelli, Franco Brioschi et amicus eius1. Ma 
per Orlando (la discussione continuò poi per posta: let-

1  Tra i lavori apparsi a cavallo degli anni settanta-ottanta 
ricordo almeno Berardinelli, Il critico senza mestiere 
Brioschi, La mappa dell�impero Critica 
della letterarietà (1978): il libro, rivisto nell�edizione inglese, A 
Critical Theory of Literature (1981), da cui dipendono le edizio-
ni spagnola (1982, 2a ediz. 2001
nel 1975, ma non fu facile trovare un editore italiano disposto 
ad accettarlo.
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tere di carta e con tanto di francobolli) era solo la Francia 
che contava veramente, non contava granché nemmeno 
il mondo anglofono, dove pure erano stati pubblicati due 
suoi libri2. A parte questo, posso capire che Orlando non 
avesse alcun interesse a difendere a spada tratta le teorie 
letterarie, salvo quella che costituiva per lui una chiave di 
interpretazione della realtà e del linguaggio, cioè la sua 
teoria freudiana; sicché il successo del libro di Compa-
gnon poteva rappresentare per lui una sorta di liberazione. 
Orlando si era servito in passato di teorie riconducibili in 
ultima analisi a modelli formalistici come di strumenti di 
volta in volta a sua disposizione; e in questo forse si era 
comportato come un altro grande studioso del secondo 
Novecento, medievista ma non solo, curiosissimo di tutto 
e disposto a maneggiare qualsiasi ferro del mestiere, mai 

da parte: sto parlando di Paul Zumthor.
Tuttavia, il titolo delle lezioni tenute a Napoli e al-

lasciava intravedere una possibile conciliazione tra l�arte 
come convenzione (l�arte parla solo di se stessa) e l�arte 
come mimesi (parla invece del mondo), che, benché ri-
guardante due ipostatizzazioni che negli anni duemila 
avevano scarsa circolazione in una forma così poco smus-

2  Due in uno, Toward a Freudian Theory of Literature, with an 
Analysis of Racine�s «Phèdre» (1978), stampato dalla casa editri-

la traduttrice, Charmaine Lee, alla revisione e all�incollaggio 
delle due parti (Lettura freudiana della «Phèdre», 1971; Per una 
teoria freudiana della letteratura 1987 con aggiunte). 
In realtà alcuni libri di Orlando hanno avuto un�eco, sebbene tar-
diva, anche in Francia: il saggio sulla Fedra è stato tradotto, in 
una sede editoriale non proprio di primo piano, nell�86 (Lecture 
freudienne de «Phèdre»); la grande ricerca su Gli oggetti desueti 
nelle immagini della letteratura 2a ediz. 1994) nel 2010 
(Les objets désuets dans l�imagination littéraire, 2a ediz.  
con una prefazione di Carlo Ginzburg). 
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sata, avrebbe comportato in sostanza una riaffermazione 
della teoria, sia pure di una teoria debole o di una semplice 
cornice teorica, secondo una formula che in qualche modo 

represso enunciato nei primi saggi. In Orlando infatti, a 
differenza che nei formalisti (da quelli storici a tutti i loro 
epigoni), la descrizione di un�opera letteraria non serve 
a confermare, con un procedimento deduttivo, la teoria, 
ovvero un assunto preesistente all�interpretazione, ma av-
viene l�opposto: l�opera letteraria presenta degli aspetti, 
solitamente contraddittori, che suggeriscono un modello 
interpretativo ricorrente e estrapolabile, in base al quale 
ne è possibile la comprensione e l�apprezzamento. La re-
ductio ad unum, a un principio unico e generalizzabile (il 

letteraria parla del mondo ma secondo sue modalità pre-
cise, altrimenti sarebbe propaganda o discorso politico�), 
è quindi richiesta dagli oggetti estetici e non è ad essi so-
vrapposta dal soggetto.

-
sce per perdere di vista la varietà e la diversità degli oggetti 
stessi. Nonostante un piccolo elenco di situazioni letterarie 
differenziate che propongono il ritorno del represso come 
qualcosa di «(a) inconscio; (b) conscio ma non accettato; 
(c) accettato ma non propugnato; (d) propugnato ma non 
autorizzato; (e) autorizzato (ma non da tutti i codici di 
comportamento)» (Per una teoria freudiana 81), lo stesso 
modello interpretativo potrà applicarsi (gli esempi sono 
dell�autore) alla Phèdre come al Misanthrope, a Madame 
Bovary come alla Chanson de Roland e così via, in pratica 
a qualsiasi opera letteraria di buono o alto o altissimo li-
vello.

Il merito della teoria di Orlando o, se non vogliamo 
dire delle sue teorie al plurale, di Orlando teorico è stato 
quello di abbracciare un metodo induttivo, partendo quindi 
dalla lettura dei testi. C�è semmai da osservare la disparità 
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critica e argomentativa, e le formulazioni teoriche, di cui si 
è già detto, tutto sommato deludenti, se dopo analisi esem-
plari condotte con intelligenza e acribia i �come volevasi 

critico, insomma, giganteggia sul teorico. Come che sia, il 
recupero della teoria degli anni duemila non è avvenuto in 
forma compiuta: «Vorrei riuscire a chiudere la mia carriera 
con un libro in cui un capitolo almeno, se non tutto il libro, 
dovrebbe prendere il nome di Mimesi e convenzione», di-
ceva nel 2009, un anno prima della morte, agli intervistatori 
di Enthymema
né il capitolo sarebbero mai stati scritti. In Orlando restava 
dunque una sorta di nostalgia, di necessaria nostalgia, per 

di cui questa era stata fatta oggetto, negli anni settanta e 
dopo, da parte di alcuni italiani con alle spalle esperienze 
(o professionalità, specializzazioni) diverse. Quello che 
scrivevo a Orlando nella lettera di carta è che, al di là della 
pars destruens, ciascuno di noi aveva poi trovato una pars 
construens nelle cose che meglio sapeva fare: nella critica 

Vengo al caso particolare, che è quello che mi riguarda, 

romanzo, dalla teoria della letteratura. Chi veda le cose 
dall�esterno potrebbe avere l�impressione che si tratti di 

sono stati talvolta frequentati dalle stesse persone. In realtà, 

critica dei testi, una procedura di per sé forte, che va sotto 
il nome del metodo di Lachmann: un metodo presto abban-
donato per le edizioni di testi, soprattutto narrativi, intrin-
secamente instabili a causa dei continui aggiornamenti e 
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rimaneggiamenti, che è stato però a lungo conservato nelle 
sue grandi linee per quelle delle canzoni dei trovatori, po-
esia d�arte e con accentuati marchi d�autore, ma essa nem-
meno esente da manipolazioni e da altri tipi di interventi 
dei copisti
origini, un apparato teorico tutt�altro che leggero. Ecdo-

a un�altra disciplina che si può considerare sua gemella, 
la linguistica romanza, imprescindibile strumento per la 
comprensione e l�analisi dei testi medievali: lo studio delle 
lingue neolatine, che aveva il compito principale di mettere 
a fuoco la frammentazione e il mutamento, doveva appron-
tare modelli descrittivi nonché ricostruttivi ben diversi da 
quelli, millenari, utilizzati per le lingue classiche e quindi 
richiedeva a sua volta continue registrazioni teoriche. Per 
non dire del fatto che la romanistica aveva preso vita, prima 
in Germania e poi in Italia e (in minor misura) in Francia, 
come letteratura comparata, mettendo quindi a contatto 
tradizioni in lingue diverse, operazione resa possibile dalla 
compattezza del mondo romanzo dei primi secoli, erede 
della cultura latina medievale e pure aperto ad altri contri-
buti (germanico, celtico, �orientale�): di qui modalità tra-
sversali e sperimentali di studio, come quelle per generi o 
per temi, o prospettive di tipo marcatamente antropologico.

Tutto ciò dà il quadro di una disciplina ricca di im-
plicazioni teoriche e soprattutto di percepibili dubbi nei 
confronti delle pratiche che, in sede ecdotica, linguistica 
e storico-letteraria, inglobava: la teoria, o comunque la 

  Per una sintetica e recente messa a punto si veda l�interven-
to di Francesco Carapezza sull�ecdotica galloromanza (2015). 
Quanto al �primato� dell�occitanistica in Italia, va ricordato che 
per buona parte del secolo scorso i maestri esortavano i loro 
allievi a esordire con l�edizione di un trovatore, come risulta 
evidente dal fatto che molte edizioni trobadoriche italiane sono 
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Italia, siano stati i primi e i più pronti, insieme con studiosi 

storica della lingua italiana Maria Corti e alcuni docenti di 
letterature straniere, tra cui Stefano Agosti e Marcello Pa-
gnini, ad accogliere il dibattito teorico sulla letteratura che 
a partire dagli anni sessanta penetrava nelle case editrici, 
nelle redazioni di molte riviste anche non specialistiche, 
nelle terze pagine dei giornali, nelle aule universitarie e in 
quelle scolastiche e che metteva a frutto, grazie a riscoperte 
editoriali e a traduzioni incrociate, talvolta anche da lingue 
poco diffuse, il mezzo secolo precedente di strutturalismo 
linguistico, da Saussure ai praghesi a Hjelmslev e a Jakob-
son; di semiotica, da Peirce a Barthes e a Greimas; di for-
malismo letterario, dai russi ai New Critics -

1970, quando Avalle pubblica L�analisi letteraria in Italia, 
in cui ripercorre le origini della critica formale in Italia, 
riconducibile, a suo giudizio, alla critica stilistica e agli 

4. Il libro, stampato da una casa editrice 

tra l�altro un�intervista a Contini di due anni prima, dal 

Prisma, nata e morta con il �68.
Il resto della storia è noto. Gli indirizzi «di stampo strut-

4  Lo stesso anno appare l�antologia I metodi attuali della criti-
ca in Italia, a cura di Maria Corti e Cesare Segre, che si apre con 
una sezione sulla critica sociologica e culmina con quella sulla 

del �70 fu l�inchiesta su Strutturalismo e critica commissiona-
ta nel 1965 da Giacomo Debenedetti a Segre per il Catalogo 
generale 1958-1965 della casa editrice Il Saggiatore (2a ediz. 
1985), con interventi, tra gli italiani, di d�Arco Silvio Avalle, 
Maria Corti, Aurelio Roncaglia, Luigi Rosiello, Vittorio Strada. 

teoria della letteratura� (1986).
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turalistico-semiologico» trionfano incontrastati o quasi per 
più di un ventennio invadendo tutti i campi della ricerca 

maggiori esponenti si accorgono dei primi segni di crisi. 
Lo scrive Segre ad apertura del libro intitolato appunto 
Notizie dalla crisi, da cui riprendo l�etichetta di cui sopra, 
che lo studioso riferiva anzi non a un singolo orientamento 
ma all�intera critica contemporanea: «Quando oggi si parla 
della critica, a parte la militante o giornalistica, si allude 
per lo più a quella di stampo strutturalistico-semiologico. 
[�] Questa critica [�] ha [�] radici molto profonde» e 
rivela, come il formalismo tedesco e russo ha avuto il me-
rito di indicare, «una continuità nientemeno che con Ari-
stotele» (4). Secondo Segre, tuttavia, non tutto è perduto, 
almeno in Italia, dove le mode non sorgono e tramontano 
così rapidamente come in Francia e dove la critica si è sal-
damente radicata nell�insegnamento universitario (5). In 
realtà, la ragione per la quale in Italia le teorie non hanno 
esibito scossoni improvvisi o pagine bruscamente voltate 
è, secondo me, il forte sincretismo messo in opera dall�élite 
accademica, che mentre permaneva all�interno del solco 
formalistico non esitava a tentare approcci ben diversi, con 
aperture, ad esempio, verso la complessa opera di Bachtin 
o, più cautamente, verso l�estetica della ricezione di  
Jauss5

-
neuti, mai veramente assimilati dalla critica letteraria ita-

5  La cui Literaturgeschichte als Provokation der Literatur- 
wissenschaft
era stata precocemente introdotta e tradotta, nel 1969, da un altro 

libro di Jauss disponibile in italiano. A differenza di molti suoi 
colleghi, Varvaro in diversi suoi lavori si orienta metodologica-

-
co, quello della scuola delle Annales, aperto alle problematiche 
del folklore e allo studio delle mentalità e dei comportamenti 
(vedi il mio studio, 2015, sulla sua saggistica letteraria).
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liana. Il tramonto della teoria è avvenuto in Italia, diciamo 
così, �per esaurimento�. La linguistica e la semiotica hanno 
smesso di fungere da discipline-guida e sono rientrate nei 
loro alvei specialistici; le analisi formali portate all�esa-
sperazione sono da tempo diventate insopportabilmente ri-
petitive; e, non in ultimo, è venuto meno, anche ben prima 
della recente crisi (economica), quel supporto editoriale 
che per decenni ha tenuto in alto la saggistica letteraria: 
questo tipo di editoria è tornata nei circuiti relativamente 
chiusi del mondo accademico, da cui riceve un minimo 

-
locutore e destinatario delle case editrici �di cultura� del 
secondo Novecento, sembra una specie pressoché estinta.

-
sione teorica o, dicevo, comunque metodologica che ha da 

ciò a una curiosità della disciplina verso l�esterno e al tempo 
stesso a un controllo critico rivolto verso il suo interno. Ma 
teoria e metodo non sono, ovviamente, sinonimi, anche se 
di solito un metodo rimanda a precisi presupposti teorici. 
Sta di fatto, in ogni caso, che mentre il metodo implica una 
procedura che può essere di volta in volta rapportata agli 

posso essere un fanatico del metodo di Lachmann, che per 
alcuni è una teoria, ma come posso applicarlo in assenza 
di errori-guida o in presenza di aggiunte o soppressioni 
testuali irriconoscibili come tali?), la teoria non viene mai 
a patti con la realtà dell�opera, anche se, come nel caso di 
Orlando, può essere lentamente costruita con un procedi-
mento induttivo. La funzione poetica, secondo Jakobson, 
è l�enfasi posta sul messaggio in quanto tale, enunciazione 
di uno scienziato del linguaggio che riassume un secolo 
circa di teorie dell�arte per l�arte (189); un�opera ben riu-

-
dienza, sicché la letteratura, in virtù della sua funzione 
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socialmente formativa, contribuisce all�emancipazione 
dell�umanità dai suoi vincoli naturali, religiosi e sociali 

secondo Iser, l�altro importante esponente dell�estetica 
della ricezione, dà al lettore la consapevolezza di essere 
preso in un sistema di norme (sociali) che, una volta de-
contestualizzate, possono essere messe in discussione e 

è affatto certo che la letteratura sia una fonte di informa-
zione su qualsiasi cosa se non sul suo stesso linguaggio, 
affermazione che chiude incredibilmente il grande circolo 

6. Come si vede, nel corso 
degli ultimi cento anni e passa, si succedono e convivono 
teorie di stampo formalistico, che sono quelle dominanti 
e con le quali più o meno tutti hanno dovuto fare i conti; 
ma anche teorie, come quella dell�estetica della ricezione, 
che abbiamo ricordato in due formulazioni non proprio 
identiche, che chiamano in causa il mondo e attribuiscono 

liberatoria. A queste ultime, come ad altre, si aggiunge 
quella denominata freudiana di Orlando.

Al di là delle loro differenze, spesso di non poco conto, 

6  Il saggio, che dà il titolo al volume del 1986, postumo, è 
del 1982. Per de Man, benché «the main theoretical interest of 

 
start from pragmatic considerations. It should address such 

art» (4). Per pura curiosità, ricordo che l�intervento di de Man 
aveva all�origine una motivazione didattica: l�articolo gli era 
stato commissionato dalla MLA per la sezione di teoria della 

-
spondeva a quanto richiesto.
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tutte queste teorie sono enunciazioni generali e astratte di 
quello che la letteratura è o potrebbe o dovrebbe essere 
ed è abbastanza comprensibile che non riescano a fornire 
adeguate spiegazioni o modalità di comprensione per tutte 

Orlando, cogliere la grandezza e il pregio artistico della 
Chanson de Roland mettendo semplicemente a confronto 
un comportamento autorizzato dal codice d�onore del cava-
liere cristiano (scegliere una morte eroica) ma non autoriz-
zato dal codice militare (perché comporta lo sterminio della 
retroguardia di cui l�eroe è a capo), cioè facendo contrastare 
la decisione di Rolando di non suonare il corno, se non 
quando è ormai troppo tardi, con la prudenza di Olivieri7. Il 
caso della chanson de geste
di una forma d�arte notoriamente affermativa, dove, a diffe-
renza che nel romanzo, dal romanzo di Tristano a Flaubert 
e oltre, la ragione sta indiscutibilmente da una parte sola: 
«Paien unt tort e chrestïens unt dreit». Che dunque nella 
letteratura si possa scorgere una funzione antagonistica, 
che essa si schieri cioè sempre e comunque dalla parte di 

-
zione. Di qui le non poche ragioni per nutrire scetticismo 
nei confronti di �teorie generali della letteratura�.

momento in cui afferma l�impossibilità di esprimere con-
siderazioni storiche o estetiche sulla letteratura in quanto il 

l�inconciliabilità tra teoria e interpretazione (o lettura): 

(15). Non è tuttavia il teorico de Man che fa resistenza alla 
teoria, bensì quanti assegnano allo studio della letteratura 
dei valori etici o estetici o quei teorici che comunque osse-
quiosamente li perseguono:

7  È la situazione (e) di cui sopra (Orlando, Per una teoria freu-
diana
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teaching, and one can think of numerous important 
theoreticians who are or were also prominent scholars. 

methods of understanding and the knowledge which 
those methods allow one to reach. If there is indeed 
something about literature, as such, which allows for 

Wahrheit and Methode

of this complication, the notion of �literature as such� 

interpretation can no longer be taken for granted. For 
a method that cannot be made to suit the �truth� of its 

-

is an inherent focus of the discourse about literature. 

well as in the recuperative attempts of theoreticians to 

Il passo successivo di de Man, in un articolo dello 
-

and a poetics» (25-26). -

structure of language prior to the meaning it produces» 
(24). 
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Esattamente vent�anni dopo la pubblicazione di quest�ul-
timo saggio, nel 2002, Edward Said leggeva al CRASSH, il 
Centre for Research in the Arts, Social Sciences and Hu-
manities di Cambridge, una conferenza dal titolo identico, 
poi raccolta in un volume postumo del 2004. Se non può 

che Said non citi affatto de Man nel suo saggio. Mentre si 

disciplina ancillare, diligente e scrupolosa ma meramente 
descrittiva, nonostante la sua genealogia comprenda nomi 
come Nietzsche, Foucault e Derrida, tra i quali lo stesso de 

apparenza 
-

ism» (57), ha in realtà avuto una portata rivoluzionaria e 
una forza anticipatrice con grandi pensatori, che però si de-

con studiosi del calibro di Spitzer e di Auerbach o di Curtius 
(menzionato in altri scritti)8

dorsale delle principali tradizioni culturali:

 

prestige at various periods in all of the major cultural 
traditions, including the Western and the Arabic-Islamic 

Ed è alla base dell�atto di responsabilità che ogni interpre-
tazione comporta:

For the process of reading begins and ends in the reader, 

8

precedenti libri: Beginnings: Intention and Method (1978), e 
The World, the Text, and the Critic
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act of commitment to reading and interpreting, the gesture 
of reception that includes opening oneself to the text and, 

-
ments about its meaning and what that meaning might 
attach itself to. [�] It is the avoidance of this process 

-
ing that explains, I think, a crippling limitation in those  
varieties of deconstructive Derridean readings that end 

-
veal the wavering and vacillation in all writing is useful 

show, with Foucault, that knowledge in the end serves 
power. But both alternatives defer for too long a decla-

act of perhaps modest human emancipation and enlight-
enment that changes and enhances one�s knowledge for 

come «an act of perhaps modest human emancipation and 
enlightenment», è, credo, tutta da sottolineare.

-
zioni diametralmente opposte: per il primo, il ritorno alla 

dell�attività della lettura, che non deve andare oltre la let-
tera, deve cioè precludersi di interpretare e di esprimere 
valutazioni, di natura storica, morale, politica o anche 
estetica; per il secondo, è solo nella lettura che possiamo 
assumerci la responsabilità di interpretare e quindi di 
giudicare e di valutare. Ma a distanza di più di trent�anni 

un dibattito a più voci9, che senso può avere un ritorno 

9
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viene incontro.

Nel 2014, anche a seguito della prima Abilitazione 

titolo che permette l�accesso ai concorsi a cattedra banditi 
dai singoli atenei), c�è stata all�interno della SIFR, la So-

(questa è la denominazione completa dell�insegnamento) 
risalente a diversi anni prima e rispondente a uno stato 

-
ratoria di settore è una semplice scrittura burocratica da 

volte traballanti, tra una disciplina e l�altra e a descrivere 
sommariamente gli oggetti di un campo di studi; sicché 
non può essere considerata come un programma o un ma-

revisione è stato l�impegno e l�entusiasmo con i quali molti 
docenti si sono interrogati e hanno interrogato i loro col-
leghi sulla natura, la vocazione e i limiti della disciplina, 
anche in rapporto con la sua storia in Italia e in Europa. Il 

-
cratica, molto elencativa e un po� in codice, e non è quindi 
il caso di riprodurlo qui nella sua interezza10; accennerò 
invece alle varie posizioni che nel dibattito sono emerse e 
citerò anche qualche frammento dei molti messaggi fatti 

-
mente i nomi degli scriventi, che forse non intendevano 
pubblicare a stampa, almeno non in questa forma, le loro 

10  Il lettore eventualmente interessato potrà comunque trovar-
lo, prima o poi, nel sito del Ministero alla pagina Declaratorie 
dei settori (al momento non è stato ancora pubblicato).



LA FILOLOGIA DOPO LA TEORIA

osservazioni11. La premessa a quanto segue è che la situa-

-
logie di altre tradizioni antiche e moderne, che pure hanno 

prospettiva comparatistica o per articolazione linguistica o 
per forbice cronologica ecc., con gli stessi caratteri e con 

-
logia contemporanea proprio tre romanisti.

l�enfasi maggiore fosse posta da parte degli intervenuti a 
tutela della sua integrità o comunque dei suoi aspetti più 
rigorosi e quindi più ostici e meno seducenti, come per 
esempio quelli riguardanti la ricostruzione testuale. Fino a 
non molto tempo fa, del resto, era più o meno tacitamente 
richiesto ai candidati ai concorsi a cattedra un�edizione cri-
tica (preferibilmente di un trovatore, come abbiamo detto). 
Tuttavia, tale tipo di preoccupazioni non è stato in cima 
ai pensieri di quanti hanno partecipato alla discussione: è 
possibile che molti abbiano dato per scontata la necessità 
di questa componente, senza sottolinearla, e tutti si sono 

e linguistiche» (formula già presente nella vecchia declara-
toria) che vanno applicate nell�esercizio della disciplina. In 
realtà, qualcuno ha osservato che la disciplina «non è solo 

capire (con gli strumenti adatti) ciò che le culture romanze 

11  A uno degli intervenuti si deve tuttavia un�ampia e pacata 

-
si degli studi umanistici�, apparso lo stesso anno (2014) nella 
rivista Ecdotica.
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-
troterra e contesto storico. [�] Coloro che comunemente 
giudichiamo i più grandi maestri del Novecento (la triade 
Curtius � Spitzer � Auerbach, tanto per capirci; ma anche 
Vossler, Köhler, Jauss�) non si sono mai occupati di critica 
testuale né ci hanno fornito un�edizione critica; in com-
penso hanno analizzato a fondo le letterature romanze e ci 
hanno fatto comprendere molto del loro contenuto e della 
storia europea». Sicché, scrive un altro docente, «se si vuole 

ed ermeneutica, come la vollero i suoi padri fondatori, oc-
corre che i suoi ambiti e i suoi metodi di studio �nucleari�, 
dico la critica del testo, la linguistica, la storia della cultura 
e l�interpretazione della letteratura, abbiano pari dignità e 

romanzo». Insomma, «la critica del testo, la linguistica, la 
storia comparata della letteratura e delle tradizioni culturali 
ne costituiscono le metodologie privilegiate di analisi». 
E per quanto riguarda «gli aspetti culturali, [�] ormai da 

atteggiamento, [�] anche di fenomeni di cultura: non solo 
temi, ma anche impostazioni generali, che vanno dall�ideo-

-
scritta ai soli secoli medievali e alla sola area romanza va 
fatto presente che «la comparatistica romanza non si deve 

romanzo. Auerbach con Mimesis ha fatto o no della com-
paratistica, dedicando metà dell�opera all�età moderna e 
spaziando sulle letterature inglese e tedesca? E Curtius 
non ha forse messo la tradizione classico-medievale in 

sensibilissimo all�argomento [cronologico], e credo di 
aver passato la vita sul Medioevo. Detto questo, mi sembra 
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errato mettere barriere cronologiche dove ciò che conta è 
il metodo». Inoltre, è impossibile dimenticare gli apporti 
del mondo celtico, germanico, bizantino, arabo, e anche 
di mondi più lontani, al mondo romanzo. Alla vocazione 
comparatistica, che però a un certo punto si scontra con i 
limiti di competenza dei singoli studiosi quando si travali-

trova spazio nella declaratoria dove si dice che i metodi 
vanno applicati «con particolare attenzione agli aspetti 
comparatistici, estesi anche alle altre letterature e culture 
medievali». Più complesso è l�«argomento cronologico», 
apparentemente fuori luogo per una branca di studi che si 

tempo fa la tradizione accademica tedesca prevedeva che i 
romanisti si interessassero anche di testi romanzi moderni 
oltre che medievali. Ma in questo la tradizione italiana 
sembra indipendente da quella tedesca e risale alle origini 

che si era occupato, oltre che di linguistica, dei trovatori 

altri temi romanzi, di letteratura italiana del Cinquecento 

Segre e molti altri, che hanno in prevalenza manifestato 
una spiccata attenzione per la letteratura contempora-
nea. Tutto ciò, tradotto nel linguaggio della declaratoria, 
è condensato nella frase con cui si informa il Ministero 
che la disciplina «comprende gli studi sulle origini e gli 
ulteriori sviluppi delle lingue e delle letterature romanze, 
con speciale riguardo ai secoli medievali» (si parla quindi 

ai nostri giorni; e si parla di un riguardo «speciale», però 
niente affatto esclusivo, per l�epoca medievale).

Ma probabilmente il nocciolo duro della declaratoria 

metodologie della disciplina: il punto di partenza, che è 
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dell�interpretazione»: «A partire dalla centralità dell�inter-
pretazione del testo nei suoi diversi aspetti e in un�ottica 

-
che [...]». Il termine «interpretazione», assente nella pre-

gli scambi di idee di quanti sono intervenuti nel dibattito 
e compare per la prima volta, in questa accezione, in una 

-
prattutto, testimonia della storia stessa della disciplina. 
E siamo con ciò all�opposto della funzione che de Man 

D�altra parte, è ammissibile un�interpretazione senza 

di Kant (similitudine cara a Franco Brioschi) che giudica 
d�impaccio l�aria grazie alla quale è in grado di volare, così 
l�interprete potrebbe nutrire fastidio per modalità di studio 
che vincolano la sua libertà. Per non fare che un elementare 

del Contrasto di Cielo d�Alcamo? Se la rosa sta metafori-
camente per la bella, a cui il corteggiatore si rivolge, perché 
questa fa apparizioni stagionali? E perché la bella è desi-
derata da nubili e maritate? L�interpretazione può correre 
libera, forte di facili simbolismi sessuali, e far balenare di-
sinibiti siparietti lesbici nella Sicilia del tredicesimo secolo; 
oppure, davanti all�apparente evidenza, suggerire misure 
censorie, la prima delle quali fu applicata nel Cinquecento 
quando le donne fu corretto in i homini
ci ricorda che il componimento è stato �tradotto� dai copisti 
dal siciliano al toscano; la linguistica ci dice che in siciliano 
apari è sia 2a a persona singolare e poi ci fa presente 
che disiare ha in antico italiano, come in francese e in oc-

-
tire la mancanza», quindi di «ricercare impazientemente», 
proprio come Beatrice, in una canzone della Vita nuova, 
�manca� agli angeli e ai santi del paradiso, i quali certa-
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mente non la concupivano: «Madonna è disiata in sommo 
cielo», un�accezione che sopravvive nel linguaggio formale 
(«Professore, il Direttore la desidera»). Sicché: «Tu, rosa 
fresca e profumatissima che spunta verso l�estate, sei la più 
ricercata da tutte le donne, nubili e maritate», perché sei per 

velo all�interpretazione possono essere di ogni tipo: storico, 

e prima ancora riconoscerle, governando l�interpretazione.
Naturalmente queste ultime pagine non vogliono es-

vanno rinverditi di continuo e non è facile conservare gli 
standard del passato e esercitare competenze multiple; ed 

inevitabilmente riguardare l�epoca medievale e i suoi 
classici, anche per evitare accavallamenti con diversi al-

circa. C�è poi da dire che il settore ha subito un percepi-
bile ridimensionamento in diversi paesi europei, proprio 

romanistica italiana o che sono entrati in virtuosa compe-
tizione con essa. Ma resta, nel complesso, il quadro di una 

-
mica, se, forte di un metodo, si spinge, o può spingersi, 
oltre il suo territorio protetto di specializzazione.

In questo ordine di idee, e con queste prospettive, mi 
chiedo se non sia assolutamente saggio rinunciare alla teo-
ria, ovvero a una griglia, deduttivamente o induttivamente 
fabbricata, da sovrapporre ai testi. Senza la rigida e pesante 
struttura di una teoria, io potrò muovermi più agilmente e 
ammettere, ad esempio, che un�opera letteraria non vuole 
trasmettere nessun messaggio, che si consuma meraviglio-

un capolavoro; che un�altra invece vive e sopravvive solo 
a condizione che l�autore riesca, pure a distanza di secoli, 
a comunicarci, semmai in maniera vibrata e polemica, le 
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sue idee, direttamente e intenzionalmente e non per nega-
zione o distrazione; che un�altra ancora abbia la non tanto 

di rafforzare) il nostro modo di pensare e di agire, e così 
via. Potrò averne anche abbastanza di dire l�io lirico fa 
questo o quello, se l�io lirico si chiama Bertran de Born, la 

devo credere, come racconta, che un giorno è stato baciato 
da Riccardo Cuor di Leone in segno di perdono per il suo 
comportamento da barone ribelle, non ho motivi di credere 
che quando racconta di avere baciato una signora questa 
sia necessariamente un fantasma letterario che deve stare 
lì perché ci troviamo nel genere della canzone cortese; ma 
questo posso dirlo invece di qualche altro poeta, semmai 
anche della stessa epoca, e di nuovo così via� È in fondo la 

e in esso la letteratura, è vario e complesso e imprevedi-
bile, ricco di emozioni, e che non tutto si piega a una sola 
regola; inoltre, che la storia entra nella letteratura, quando 
entra, senza che il teorico possa costruire degli argini che la 
trattengano fuori. Come ho cercato di argomentare altrove, 
la nozione di letterarietà è nata quando, con le avanguardie e 
con la dissoluzione dei generi, le convenzioni linguistiche e 
formali che caratterizzavano le opere letterarie sono venute 
meno, o, per meglio dire, generalmente sono venute meno, 
non sempre e non dovunque. Guardare alla letteratura senza 

ad essa una funzione etica che non può sempre assolvere, 
può rivelarci nuovi modi di lettura, che non escludono la 
presa di parte del lettore stesso, che in passato c�è sempre 
stata e che è venuta meno o è stata gettata in discredito solo 
quando si è creduto di scoprire che la letteratura non ha 
niente da dire.
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Appendice

Riproduco qui, per l�interesse che credo abbia la lettera 
di Francesco Orlando, il seguito della discussione di cui 
sopra, cominciata a voce il 9 aprile 2007.

    Napoli, 21 maggio 2007

Caro Francesco,
non mi fu possibile venire alla tua seconda conferenza 

e me ne scuso. Di conseguenza, non so come è andata a 

-

su quanto ho ascoltato, se ritieni che uno scambio di idee 
possa essere utile.

novanta (se ricordo bene, al libro di Compagnon). Questo è 
abbastanza ingiusto per quanti queste cose avevano comin-

persone avevano il difetto di non essere francesi, un difetto 

da allora. La cosa interessante, a guardarla a distanza, è che 
si trattava di una critica proveniente da varie direzioni: una 

terza legata alla tradizione della critica militante (Alfonso 
Berardinelli e altri). Con il senno di poi, qualcuno potrebbe 
dirci oggi che avevamo ragione, ma il punto è che nessuno 
se ne ricorda più, mentre ci si ricorda dei cauti e tardivi ri-
pensamenti di qualche professore di Parigi.

La pars construens in quella critica non c�era o era 
difettosa, modesta. Io credo che alcuni di noi erano con-
sapevoli di questo e il passo successivo è stato quello di 
liberarsi dalla teoria della letteratura in quanto tale. La 
teoria della letteratura è nata secondo me per spiegare 
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l�arte contemporanea, per dare un senso alla violazione 
delle norme. E anche in questo ha fallito. Per alcuni di 
noi la pars construens è stata ritrovata nel nostro lavoro 

Anche la netta contrapposizione tra la considerazione 
della letteratura come discorso autoreferenziale oppure 
come discorso sul mondo (uso termini abbreviati, ma ci 
intendiamo) va forse smussata. Ciò non dipende solo dal 

della letteratura medievale, a cominciare da quella fran-
cese, fa pensare che i due poli possono essere compresenti 
e che l�interprete deve di volta in volta adattare i suoi oc-
chiali (o il suo udito, avrebbe detto Zumthor) a quello che 
gli autori gli propongono. Questo è un altro problema di 
qualsiasi teoria della letteratura: l�impossibilità di contrad-
dirsi anche davanti all�evidenza.

che hai fatto del formalismo. Questa corrente andrebbe 
considerata congiuntamente alle estetiche del Novecento, e 
l�estetica crociana è perfettamente in linea con le tendenze 
dominanti della teoria: paradossalmente, era �modernis-
sima� (cercai di dirlo in uno dei saggi de La ragione critica). 

-
smo slavo, che è stato divulgato in occidente dai formalisti 
francesi. Sto seguendo gli studi di una mia amica milanese, 
un�allieva di Brioschia,12e sembra che le cose siano molto 
più mosse e complesse. Molto resta da tradurre.

Spero per il futuro di vederti più spesso. Tanto tempo 
è passato da quando ci vedevamo con una certa frequenza 
o ci scrivevamo. Anche io suppongo che sono molto cam-
biato (e tante cose in effetti, da allora, sono cambiate).

Dino

a  Stefania Sini.
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Pisa, 9 giugno 2007

Caro Dino,
ti rispondo con ritardo perché queste settimane sono 

-
elezioni d�un preside di facoltà e d�un presidente di dotto-
rato, che mi tocca coordinare come decano, presentazione 
del Ring
non trovavo il tempo di scriverti, ruminavo un così gran 
numero di risposte diverse da accorgermi che si smuoveva 
in pratica tutta la problematica teorica, e ognuna di tali 
risposte diventava ancora più utopica del progetto di libro 

-
rito di nessuno dei problemi, e limitarmi a considerazioni 
su rapporti culturali.

Certo, da parte mia sarebbe stato gentile ricordare, 
se non i lavori di Brioschi e Berardinelli davvero da me 
troppo lontani, almeno i tuoi; e mi scuso di non averlo 
fatto. Se posso però essere sincero, non mi sembra di aver 
omesso un �atto dovuto�.

La prima ragione la accenni tu stesso: «il difetto di non 
essere francesi� ci accomuna». Di un riscontro mancato 
o limitato alle mie proposte io, ben più vecchio, sono il 
primo ad aver sofferto. La cultura italiana è indipendente 
da coinè concettuali e terminologiche estere in altri campi: 

classica... Ma in campo teorico-comparatistico, dal 1960, 
la dipendenza è stata totale; e io poi non tracciavo una sto-
ria del campo, bensì un personalissimo bilancio del mio 
lavoro quarantennale, legato all�ipotesi di scrivere un altro 
libro. Se domani lo facessi, gli avversari o gli interlocutori, 
anche guardando solo all�Italia, si situerebbero sempre 
dentro quella coinè d�ispirazione prima francese, poi fran-
co-americana (con gli apporti tedeschi e russi che sai). Il 
libro di Compagnon è sì un ripensamento cauto e tardivo, 
come tu giustamente dici e come ho scritto anch�io sulla 
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«Rivista dei libri» nel �99; ma è la prima intelligente spia 
d�un disagio precisamente all�interno di quella coinè.

Rispetto alla quale sia tu che io, in passato, siamo stati 
fra i pochi italiani non acritici, ma neanche ci siamo astenuti 
dal prendere a prestito ciò che ci piaceva. E non abbiamo 
affatto criticato o preso a prestito, rispettivamente, le stesse 
cose. Per fare un solo esempio a testa, se è ovvio da dove 

a presentare la traduzione di Fishb. La consistenza e i limiti 
del nostro breve consenso si racchiudono nelle pp. 74 sg 
della tua Critica della letterarietà � che peraltro contano fra 
le poche reazioni serie e importanti al mio libro di 5 anni 
primac.14Come non è omogenea quella coinè internazionale, 
non possono esserlo, in periferia, le parti dell�assimilazione 
e della resistenza. Non a caso nella tua lettera non appare 
nessun interessamento per quel che ha di nuovo il modo 
come mi hai sentito impostare il rapporto fra mimesi e con-
venzione (mi suggerisci di «smussare» un�opposizione che 
miro ad abolire). Può darsi che la lezione dell�indomani, 
tutta esempi, ti avrebbe interessato di più. Ma dato che 
avevo scritto e vorrei riscrivere contro molte posizioni da 
te condivise, perché e su quali punti avrei dovuto dire che a 

Nemmeno devo aggiungere che questi dissensi tolgono 
men che niente alla mia stima per te (ricorderai quanto ho 
sempre ammirato l�eleganza e lucidità della tua scrittura), 
all�amicizia, a certi bei ricordi e precisi motivi di gratitu-

dal tuo
Francesco

b  Fish, C�è un testo in questa classe?
c  Alle pp. 74-77 discutevo i due libri di Orlando, il secondo 

dei quali era già stato da me recensito nel 1974 in Studi francesi.
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