IN ALTO LA LIRICA!
Costanzo Di Girolamo

Nel 1205, a Salonicco, mentre partecipa-
va alla Quarta Crociata, il trovatore Raim-
baut de Vaqueiras trovo il tempo di indi-
rizzare un’epistola in versi a Bonifacio mar-
chese di Monferrato, capo della Crociata, al
quale doveva gia I’investitura a cavaliere (per
meriti letterari prima che militari) undici an-
ni prima. Raimbaut mori, probabilmente
combattendo contro i guerriglieri bulgari,
quello stesso anno o al piu tardi nel 1207.
Nella sua epistola il trovatore soldato si van-
ta di diverse imprese cavalleresche compiu-
te al fianco o in nome del marchese e non
manca di chiedere al suo signore, com’¢ fre-
quente nella poesia medievale, doni e ricom-
pense per i servizi resi.

Questa storia, assai interessante per la so-
ciologia della letteratura (Raimbaut ¢ I’esem-
pio piu unico che raro di un poeta di origini
modeste che fa un salto di classe grazie alla
sua poesia, pagandone poi fino in fondo certe
conseguenze), non c’entra proprio nulla, no-
nostante sia brevemente ricordata nella No-
ta dell’autore e due versi dell’epistola siano
esposti in esergo, con il libro di Giovanni Giu-
dici, Salutz (Torino, Einaudi, 1986), e la let-
tera epica, magnifico affresco di guerra e del
mondo feudale, lascia tutto sommato parec-
chio a desiderare se la prendiamo, alla larga
e come suggerisce Giudici, nel senso di *’una
specie di consuntivo a cui la prematura mor-
te del Poeta avrebbe poi conferito un valore
quasi pretestamentario’” (p. 97). N¢, a dire
la verita, il Salutz di Giudici c’entra molto
nemmeno con il genere provenzale del Salut
d’amor, poesia d’amore in stile epistolare che
si distingue da generi ben piu sostenuti (co-
me la canzone) per certa sua diluizione pa-
negiristica e per il tono e la versificazione
vicini ai generi narrativi.

Ma nel leggere questo libro, secondo me,
vanno evitati con attenzione due errori in cui
si potrebbe facilmente cadere. Il primo ¢ di
chi abbia una qualche familiarita con la liri-
ca provenzale (0 in generale cortese), che tro-
vera improprie molte cose: titolo, colloca-
zione generica, accostamento trovatori - Min-
nesanger, ecc. L’altro errore, al contrario, ¢
di chi abbia scarsa frequentazione della poe-
sia medievale, che potrebbe essere indotto,
fuorviato semmai da vocativi come *’Mi-
dons”’ e ’Minne’’ o dal balenare di stemmi
e di armature, a vedere nell’opera di Giu-
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dici una calligrafica e iperletteraria ripresa (o
traduzione: non ¢ forse I’autore uno dei pit
felici e versatili traduttori di poesia?) di una
tradizione lirica unica e irripetibile ma anche
sepolta nel suo splendore. In realta Giudici
non ¢ né lo svagato visitatore del museo dei
trovatori messo sulla buona pista dall’amico
filologo (nell’occasione, da Gianfranco Fo-
lena), quale ci si presenta nella Nota, né, ap-
punto, il ’traduttore’ di genio che si &
proposto di far rivivere non solo una forma
o un rigore formale ma un intero mito let-
terario.

Le coordinate esterne di Sa/utz sono di
una lineare rigidita: sette sezioni, ciascuna di
dieci poesie, ciascuna di quattordici versi, pit
o meno liberamente rimati; nella misura del
sonetto (almeno in un caso ne ¢ ambiguamen-
te evocato anche lo schema di rime), o piu
precisamente in quella della strofe puskinia-
na dell’ Evgenij Onegin, ’endecasillabo, che
comunque predomina, si alterna a versi pit
brevi, soprattutto settenari. La poesia fina-
le, Lais, con le sue due stanze di dieci versi,
porta esattamente a mille il numero dei versi
del libro. Del tono epistolare nulla, se non
la seconda persona, non ’tu’’ ma ’voi’’, e
la ricorrenza dei vocativi gia menzionati:
»’Midons’’, metafora feudale dei trovatori per
madonna (letteralmente 'mio signore’ al ma-
schile) e >’Minne’’, I’amore cortese del Min-
nesang. Alla tecnica straniante, non nuova in
Giudici, di inserire parole e frasi in lingue
straniere, dal provenzale al ceco, si somma
qui I’uso di un vocabolario ricercato e di vo-
ci dalle evidenti connotazioni letterarie. Ma
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I’effetto di uno stile alto ¢ dato dall’ordine
stesso delle parole nella frase ("’E se ambi-
vaste voi mostrare’’, 1.5; "’Io tremo far su voi
del mio supplizio/Vendetta...”’, IV.6) e dal
complesso intarsio della sintassi, che con i
suoi nodi lega insieme piu versi brevi e che
raramente ammette la coincidenza di linea
metrica e frase anche nell’endacasillabo. Nel-
I’opera di moderato restauro metrico condot-
ta da Giudici, il rischio di una cantabilita
inerte e vuota viene eluso in partenza proprio
con un’altrettanto moderata arcaizzazione
della lingua: ma entrambe le cose, la com-
postezza formale della versificazione o co-
munque della gabbia numerologica e I’in-
nalzamento del segno letterario, vanno viste,
mi pare, non come fini a se stesse ma come
funzionali alla materia del libro, e sono evi-
dentemente da misurare rispetto alla produ-
zione precedente dell’autore, caratterizzata da
un’ordinaria amministrazione della parola
poetica e prevalentemente giocata sul piano
della narrazione.

Il genere di Salutz é invece la lirica, nel
senso forte del termine, ¢ il sottogenere ¢ la
lirica d’amore, anche questa in senso forte,
dove cioé ’amore € una metafora totalizzan-
te. Entrambe queste scelte hanno ben pochi
paralleli nel secondo Novecento, mentre so-
no alla base delle poetiche, pit che medieva-
li, prepetrarchesche. Mi spiego meglio.
L’intera tradizione lirica italiana ¢ stata do-
minata dal modello di Petrarca, che ha co-
stituito un filtro purificatore della lirica
medievale nel suo insieme e soprattutto di
quella occitanica, sia dal punto di vista
metrico-linguistico che tematico. Altre tradi-
zioni prenderanno strade differenti: nel nord
della Francia, per esempio, Rutebeuf e poi
Villon segnano gia una contaminazione, che
sopravvive fino a Baudelaire e oltre, tra liri-
ca e narrativa. L’idea di lirica all’interno della
tradizione italiana si associa necessariamen-
te a una poesia assoluta, formalmente per-
fetta, linguisticamente pura, contenutistica-
mente selettiva. Lo standard della lirica an-
teriore a Petrarca, tuttavia, comportava pa-
rametri assai diversi: quelli della discontinuita
formale e tematica, della varieta stilistica, del-
I’oltranza verbale, di uno sperimentalismo
continuo che & ’esatto contrario della stasi
senza tempo della perfezione e dell’assoluto,
e tutto questo pur all’interno di una poetica
che sostanzialmente non attribuiva valore al-
’originalita e all’innovazione in quanto tali.
Alla luce della tradizione italiana, la lirica ha
potuto vivere o sopravvivere nel Novecento
solo negandosi o contaminandosi: da Goz-
zano a Montale a Zanzotto la lirica € riusci-
ta a passare solo grazie al prosastico, al
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parodico, al comico, e perfino alla filologia.
Quello che si vuole dire ¢ che quest’ultima
poesiadi Guidici ¢ lirica alta senza mirare al-
’assoluto e senza mimesi verso il basso.

Si cominciano a capire, allora, i perché
dell’addobbo medievaleggiante di queste poe-
sie, che di medievale hanno assai poco salvo
che un’idea rigorosa e, ripeto, prepetrarche-
sca di lirica. La poesia dei trovatori ¢ stata
poesia dell’amore puro e dell’amore carna-
le, comunque dell’amore come esperienza
centrale dell’esistenza (fino al punto di mo-
dellare il comportamento dell’individuo nel-
la societa) e come modalita antonomastica del
fare poetico. Forse Giudici ha semplicemen-
te cercato nei trovatori una varieta e una com-
pletezza di gamme espressive a cui la lirica
italiana aveva rinunciato fin quasi dalla sua
fondazione.

Allontanato, come si & detto, dal ’voi’’,
il personaggio femminile di Salutz occupa una
posizione di superiorita ed ¢ circondato di mi-
stero (’Maestra di enigmi / Affermate che
basta una parola / E quella che sola nessuno
ha’’, 1.2; ”’Minne non so quale voi siate”’,
1.3); ’amante & suo servo e le offre *’il sedu-
lo servizio’’ (1.6). Al di fuori di qualsiasi vi-
cenda o filo narrativo, sono questi i due attori
in scena nelle settanta poesie del libro, e con-
verra subito insistere sul fatto che I’io che par-
la si fa qui personaggio, con tratti fortemente
caratterizzati. Servo e padrona, dunque; ma
non solo. Il rapporto di sottomissione puo es-
sere concretizzato in similitudini che vanno
ben oltre la convenzionalita dello stereotipo:
»’Mi trattaste da cane - / Né di cid posso ta-
cere / Ma non voglio avermi a male / Se
amore fu in cambio di pane - / ... / Benché
pilt sottile scienza / E quando il cane fracas-
sato / Si consola per coscienza / Dell’aver
preso piu che dato-/ Il che per vostra inespe-
rienza/Di me non sara narrato’’ (I.5), una
poesia collocata a meta della prima sezione
e che ¢ abbastanza indicativa delle sorprese
a cui pud andare incontro il lettore che si
aspettasse una lirica d’amore idealizzante e
neostilnovistica, una strada gia tentata in que-
sto secolo e che Giudici non ripercorre. Se in-
fatti Minne-Midons non ¢ priva dell’imperio,
della forza e della magia di alcune dame mon-
taliane, i suoi attributi principali sembrano
altri: ’E artigli da farmi a brani - ma senza
/ In voi maesta di leone / Benché a cio vi tra-
vesta / La sbandierata gloria delle chiome /
... / Vi chiamo svenatutto faina / Flagello
dei pollai mustelide fatale: / Absit iniuria fat-
to salvo il vostro / Midons - bel culo impe-
riale’” (I1.8). L’esatto contrario di un oggetto
di contemplazione, Minne-Midons si muove
nelle liriche di Salutz intraprendente e ag-

gressiva, anche sessualmente: »’Umide labbra
che di me affilate / Anima e senso ... / Mi-
dons che mi disfate e mi tessete / Nel liscio
albergo delle vostre sete / E trappola crude-
le / Dove fui preso un giorno seguitando /
La vostra scia di miele -”’ (I1.5), e compare
piu volte come una creatura tutt’altro che dol-
ce: ’O voi - matta bufera / Ai vilissimi nervi
urlo e stridio”” (I11.5), *’Voi di malizie assai
piu che un capello / Guerrigliera di nervi’’
(V.3). Ma la strega, la tigre, la matta bufera
e I’ira-di-dio frequenta anche, al pari di ogni
essere umano, luoghi ordinari come una stan-
za da bagno, anzi una doccia, come sembra
di capire (correggetemi se sbaglio) leggendo
V.7: ’Rorida poi carezza / Pioggia d’aghi-
diamanti / Lustrale e quasi castamente infanti
/ A nude belle membra / Seno costato e fian-
chi / E rider d’acque entro segreta tenda’’.
E giocato sul piano dell’esplicito, pur nella
sostenutezza e nella relativa oscurita della lin-
gua, ¢ anche tutto un mondo fantasmatico,
rappresentato si direbbe con cruda lucidita.
Minne come Madonna (*’Accarezzavo la ca-
ra figura / Mia quasi vergine madre - / Vi
assaporai confitto nelle ossa / Delle mie ma-
ni in croce’”’, I. 10; ’Minne Midons Kapo
Madre e Maria’’, V.4); ma Minne soprattut-
to madre, nel cui grembo tornare nel >’con-
trario di un nascere’”’ (’Bambino al caldo
muschio e tana madre’’, 1.4; ’E ancora sem-
pre in voi sempre frugando / Il buco nella
rete: / O giusto dove o mio propizio quan-
do’’, 11.5; ’Vi sbircio infante a madre / Pu-
be e nube vi spio”’, 1I1.2; fino alla lenta
rappresentazione di VII.3: ’Ma ancora pid
quel gioco che fingevo / Essere dentro il so-
gno che premevo / A voi la guancia in voi
stretta la testa / All’alvo onde pertugio & di
floresta - / Se mai per naturale / Capovolta
burella / Il contrario di un nascere inventare
/ Assunto a pancia e stella: / La dove pur
ben desta / Mi propiziaste entrare / Madre-
mente complice canestra’’); Minne infine in
competizione con I’ ’inchiostro”’, con la poe-
sia stessa come oggetto d’amore (’’Verginale
uxorio vedovile / Se piu del conno vostro /
Il sospetto che amassi i0 quest’inchiostro
/V’infuria, vi fa impazzire’’, 111.8).

Da quanto si ¢ detto prima e da quanto
si puo vedere da queste rapide citazioni, si ca-
pira che sarebbe 0zioso o forse riduttivo ten-
tare di precisare riscontri trobadorici alle
poesie di Salutz, che certo non mancano: dal-
I’elogio della dama callipigia (di tradizione
niente affatto petrarchesca) ad alcune voci al-
quanto caratterizzate (fuori che in provenzale,
per esempio, si € mai parlato del *’costato’’
di una donna?) fino al tipo di rapporto tra
amante e amata (di sottomissione, ma al

tempo stesso tutt’altro che idealizzato). Ma
non ¢ questo il punto. Se ¢ fondata I’ipotesi
di cui sopra, I’evocazione di un simile mo-
dello significa prima di tutto la conquista di
un nuovo spazio alla lirica, che ¢ principal-
mente lo spazio del desiderio, dominato dal-
la macrometafora dell’amore. In questo
senso, il salto linguistico di Giudici viene qua-
si da sé: tratto vistosissimo del libro, questa
lingua poetica illustre non va intesa, lo si ri-
pete, come un fine, ma va strettamente cor-
relata allo spostamento del punto di vista
generico. Allo stesso modo, ’oscurita di Sa-
lutz non ¢ realmente tale: basta un minimo
sforzo di ricostruzione logica della sintassi,
di penetrazione in un lessico talora ipercolto
0 arcaico o semanticamente deviato per pro-
cedere senza eccessivi intoppi in questa lirica
e per apprezzare anzi I’allegria di un linguag-
gio che riesce, alla fine di questo secolo, ad
appropriarsi senza alcun intento parodico dei
materiali di una tradizione non solo me-
dievale.

Che questo libro rappresenti quindi una
svolta o un salto nella poesia di Giudici non
¢’¢ dubbio; non solo, la prospettiva stessa da
cui guardare a questo poeta appare ora mo-
dificata, sicché va forse corretta I’enfasi po-
sta dalla critica sulle componenti 'realistiche’,
neocapitalistiche, urbane o impiegatizi nella
precedente produzione di Giudici: componen-
ti che non sono certo frutto di fantasie di let-
tura, ma che convivevano gia prima in una
pluralita di registri e di generi, accanto a in-
gredieti che trovano ora in Sa/utz la loro ma-
tura definizione. Un passo decisivo sembra
dunque fatto, nella direzione che dicevo, e de-
cisivo non soltanto per la storia poetica del-
I’autore ma per tutta la poesia italiana di
questi ultimi decenni. Che poi questo cam-
bio possa continuare a sostanziarsi, al di la
della misura anche numericamente conchiu-
sa dell’opera, di allusioni a una remota
poesia-madre (sia pure piu sotto forma di tes-
sera che di apophrades o ritorno dei morti,
per riprendere due delle sei categorie di
Bloom) sembra lecito dubitare.

Ma una nuova strada per la lirica ¢ stata
aperta, ¢ una strada che puo portare lonta-
no, e Salutz, oltre a essere uno dei libri di poe-
sia piu felici di questi anni, € un invito a
percorrerla.

Nota. 1 principali libri di Giudici anteriori a
Salutz sono La vita in versi, Milano, Mon-
dadori, 1965; Autobiologia, ivi, 1969; O bea-
trice, ivi, 1972; Il male dei creditori, ivi, 1977,
1l ristorante dei morti, ivi, 1981; Lume dei
tuoi misteri, ivi, 1984. Tra gli interventi piu
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tempo stesso tutt’altro che idealizzato). Ma
non & questo il punto. Se & fondata I’ipotesi
di cui sopra, I’evocazione di un simile mo-
dello significa prima di tutto la conquista di
un nuovo spazio alla lirica, che ¢ principal-
mente lo spazio del desiderio, dominato dal-
la macrometafora dell’amore. In questo
senso, il salto linguistico di Giudici viene qua-
si da sé: tratto vistosissimo del libro, questa
lingua poetica illustre non va intesa, lo si ri-
pete, come un fine, ma va strettamente cor-
relata allo spostamento del punto di vista
generico. Allo stesso modo, I’oscurita di Sa-
lutz non ¢ realmente tale: basta un minimo
sforzo di ricostruzione logica della sintassi,
di penetrazione in un lessico talora ipercolto
0 arcaico o semanticamente deviato per pro-
cedere senza eccessivi intoppi in questa lirica
e per apprezzare anzi I’allegria di un linguag-
gio che riesce, alla fine di questo secolo, ad
appropriarsi senza alcun intento parodico dei
materiali di una tradizione non solo me-
dievale.

Che questo libro rappresenti quindi una
svolta o un salto nella poesia di Giudici non
¢’¢ dubbio; non solo, la prospettiva stessa da
cui guardare a questo poeta appare ora mo-
dificata, sicché va forse corretta ’enfasi po-
sta dalla critica sulle componenti 'realistiche’,
neocapitalistiche, urbane o impiegatizi nella
precedente produzione di Giudici: componen-
ti che non sono certo frutto di fantasie di let-
tura, ma che convivevano gia prima in una
pluralita di registri e di generi, accanto a in-
gredieti che trovano ora in Sa/utz la loro ma-
tura definizione. Un passo decisivo sembra
dunque fatto, nella direzione che dicevo, e de-
cisivo non soltanto per la storia poetica del-
Pautore ma per tutta la poesia italiana di
questi ultimi decenni. Che poi questo cam-
bio possa continuare a sostanziarsi, al di la
della misura anche numericamente conchiu-

recenti sulla sua opera, ricordo almeno I’in-
troduzione di F. Bandini alle Poesie scelte
(1957-1974), Milano, Mondadori, 1975; e i
saggi di C. Ossola, Metrica e semantica in
Giovanni Giudici, in ’Metrica’ 1 (1978); A.
Berardinelli, La musa umile, in Il critico senza
mestiere, Milano, 11 Saggiatore, 1983; N. Me-
rola, La scala e il Parnaso, in Letteratura ul-
tima scorsa, Napoli, Pironti, 1984; M.
Perugi, Appunti su Giovanni Giudici, in "’ Li-
nea d’ombra’’, nn. 5-6 (1984); e la prefazio-
ne di G. Folena all’Eugenio Oneghin di
Puskin in versi italiani, Milano, Garzanti,
1983. Infine, visto che si & parlato della liri-
ca provenzale, vorrei segnalare due volumetti
che, sebbene da punti di vista diversi, costi-
tuiscono delle eccellenti introduzioni non spe-
cialistiche ai trovatori: M. Mancini, La gaia
scienza dei trovatori, Parma, Pratiche, 1984;
e U. Molk, La lirica dei trovatori, Bologna,
11 Mulino, 1986.

IDIOMA E IDIOTA
Giuliana Nuvoli

»’Ho la religione del mio re; ho la religio-
ne della mia nutrice”’, rispose Cartesio al mi-
nistro Revius che I’interrogava in proposito,
rimandando ai due diversi domini della con-
suetudine e della verita. E al re e alla nutrice
rimanda la bipolarita linguistica di Idioma di
Andrea Zanzotto (Mondadori, pp. 124, L.
18.000) e I'uso giustapposto e differenziato
di lingua nazionale e dialetto.

Idioma & I'ultimo volume d’una *’assai im-
probabile trilogia’’, gia annunciata ne // Ga-
lateo in Bosco (1978) e in Fosfeni (1982), le
altre due raccolte che la compongono.

»Pseudo-triologia: momenti non cronologi-
. as i 1 - s Slicsdama Divsamnl

e Il Galateo in Bosco. Oppure inserendo ad
incastro liriche come scivolate via dagli altri
due volumi di questa ’improbabile trilogia”
Verso il 25 Aprile che, coi suoi cippi, ossari,
divieti bene starebbe ne I/ Galateo in Bosco;
o In un XXX° anniversario che par rubata
a Fosfeni: neve, gelo, azzurro-baratro-nord,
voce forse logos. E sono, queste due, le liri-
che intorno alle quali si aggruma la prima
parte; segno di fedelta ad una poesia dichia-
rata, adesso, come gesto d’amore: ’Per me
il buon calore ¢ il tanto latte dei sentimenti/
ebbe sempre nel fondo un elemento di nera
esaltazione./ Erano ferite dentro le colline/
nei fianchi giovani e amorosamente annosi
del folto;/ e io le vedevo e amavo (Verso il
25 Aprile).

Rara e preferibilmente sottesa, la parola
amore in Zanzotto, che ¢ sempre rifuggito
dall’eloquio frusto e ridetto e mal usato; che
ha sempre teso ai significati ultimi delle pa-
role, smontando e rimontando la lingua, co-
me quel suo ’remoto / smontare e rimontare
oggettini - da / fanciullo iracondo implaca-
bile”’. Ma se questo aspetto & privilegiato nelle
prime raccolte, dove la volonta di conoscere
e penetrare e oltrepassare il limite si fa talo-
ra ossessiva nevrosi, non cosi accade in que-
sta trilogia. Qui & la sfera affettiva, non quella
cognitiva, ad essere privilegiata: esito inevi-
tabile di una tensione che, pervenuta al mu-
ro del divieto, del non si va piu in la, della
cristallina sfera del noumeno, torna indietro
a boomerang, mutando natura. Dalla nutri-
ce al re, e dal re alla nutrice: giunto al massi-
mo della rarefazione linguistica, al luogo dove
le parole denotano soltanto se stesse, Zanzot-
to ¢ tornato al dialetto (ancora idioma), e pid
indietro sino al petél, e al gioco. Quel gioco
che, preannunciato in Fi/o ed occhieggiante
ne Il Galateo in Bosco, & protagonista del-
I’introduzione a Misterioi, poemetto gia pub-
hlinata nal 107Q Qe Fame Fata Fatica cono
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marameo,/zhignarme, ridolar, po farne
ciao...”’. Eppure lo stento quotidiano dell’e-
sistenza aveva distorto e deformato quelle fi-
gure di paese: cosi, almeno, esse sarebbero
risultate in una rappresentazione convenzio-
nalmente realistica. Ma gli occhi sono quelli
di fanciullo ’inoca... / a la finestrela céa...”’;
e di loro ¢ il sorriso e il gesto di saluto, a
restare. :

Infine la terza sezione del volume, con Al-
to, altro linguaggio, fuori idioma? che ne co-
stituisce, per piu d’un verso, il componi-
mento-chiave: a partire dall’anafora inizia-
le: ’Lingue fioriscono affascinano/ inselva-
no e tradiscono in mille/ aghi di mutismi e
sordita/ sprofondano e aguzzano in tanti e
tantissimi idioti/ Lingue tra i cui baratri in-
vano/ si crede di passare - fioriti, fioriti, in
altissimi/ sapori e odori, ma sono idiozia’’.
Lingue giustapposte e identificate con idio-
ti/idiozia: dove il termine idiota, dai residui
etimologici di privato chiuso (come dichiara
in nota Zanzotto), rimanda irresistibilmente
al significato attribuitogli da Shakespeare in
Macbeth: *’1t is a tale / Told by an idiot, full
of sound and fury, / Signifying nothing”’. E
|’assoluta incomprensione e il niente sono i
referenti veri di questa lingua che si sfalda in
idiozie; un complesso di supposizioni mate-
riali (cosi le definisce Ockham), in cui i ter-
mini stanno soltanto per se stessi e non
sottendono alcun oggetto o significato. E al-
lora si spiega: ”’Idioma, non altro, € cio che
mi attraversa/ in persecuzioni e aneliti h j k
ch ch ch/ (...) Pare, ognuno, residuo di sé,
di/ io-lingua, ridotto a seduzione!”’

Idioma: lingua di re e lingua di nutrice: a
questo punto & lo stesso, tanto "’La vera lin-
gua ¢ in un’altra, all’ultima,/ lateralita, la lin-
gua / ¢ ora fuori idioma’ (Nix Olympica).
Ma se & fuori idioma - al di fuori di tutti gli
idiomi - allora la vera lingua, quando vuol
farci elementn di comunicazione. € il silen-






