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La traduction artistique a-t-elle une finalité pratique ? Dans certains cas elle ne sert à 
rien, car le public est bien capable de comprendre le texte original. Dans d’autres cas, le seul 
but du traducteur est de rivaliser avec l’auteur au point que c’est le traducteur qui semble 
être imité par l’auteur, comme dans le «retour des morts» dont parle Harold Bloom.
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littéraire.

¿La traducción artística tiene una función práctica? Hay casos en que resulta inútil, 
porque el público es capaz de comprender el original. En otros casos, la única finalidad del 
traductor es competir con el autor, e incluso puede llegar a parecer que el autor imita al 
traductor, como en el «regreso de los muertos» del que habla Harold Bloom.

Palabras claves: traducción literaria, traducciones inútiles, tradición literaria, 
emulación literaria.

Does artistic translation have a practical aim? In some cases it is of no use at all, since the 
reader is well able to understand the original text. In other cases, the translator’s real aim is 
to rival the author to such an extent that the translator seems to be imitated by the author, 
as in Harold Bloom’s notion of the «return of the dead».

Keywords: literary translation, useless translations, literary tradition, literary 
emulation.



440	 bulletin hispanique

E n 1923, en el ensayo que introducía la versión poética de los Tableaux 
parisiens de Baudelaire, Walter Benjamin se preguntaba: «¿Una traducción 

va dirigida a lectores que no comprenden el original?»1. Su respuesta parece ser 
que sí, pues, como escribe inmediatamente después, de esa finalidad intrínseca 
deriva «la diferencia de rango en el campo del arte» entre el original y su 
transposición a otra lengua. En efecto, en la concepción estética del primer 
Benjamin lo esencial de la obra de arte no estriba en la comunicación; sin 
embargo, una mala traducción a lo sumo puede pretender comunicar el sentido 
del original. Una buena traducción, por el contrario, debería «encontrar una 
tensión hacia la lengua a la cual se traduce que permita despertar en ella el eco del 
original. […] La tarea del traductor es rescatar en su propia lengua la lengua pura 
[es decir la lengua prebabélica, adánica, de la que todas las lenguas conservan 
algo] encerrada en otra lengua y liberarla en la refundición»2. En todo caso, «así 
como el tono y el significado de las grandes obras cambia totalmente a lo largo 
de los siglos, así también cambia la lengua del traductor. Es más, mientras que 
la palabra del poeta sobrevive en su lengua, hasta la mejor de las traducciones 
está destinada a formar parte del desarrollo de la lengua y a perecer con su 
renovación»3. Las traducciones literarias, pues, tienen vida breve, una duración 
que Franco Fortini hasta llegó a medir: a partir de la consideración de que 
toda traducción, y sobre todo las de poesía, está impregnada de la lengua 
literaria contemporánea, Fortini afirma que, a causa de las indelebles huellas 
de su tiempo, «es difícil que una traducción sobreviva más de veinte años, 
a no ser que se la asuma, junto con la envoltura lingüístico-cultural que la 
contiene, como un testimonio del pasado», un fenómeno que se da en todas 
las tradiciones literarias con aquellas traducciones definidas como «clásicas»4.

Parecería, pues, que el traductor está condenado a un trabajo tristemente 
efímero y que promete muy pocas satisfacciones. Se puede pensar que esto es 
cierto para las traducciones «de servicio», mientras cabe atribuir otro destino 
a las traducciones artísticas o a las verdaderas refundiciones, como las que 
Brecht elogia y practica5. En realidad, los ataques de Benjamin y de Fortini van 

1. Charles Baudelaire, Tableaux parisiens. Deutsche Übertragung mit einem Vorwort über 
die Aufgabe des Übersetzers, Heidelberg, Weissbach, 1923, pp. vii-xvii (p. vii). Existen muchas 
reimpresiones del ensayo (la última en Gesammelte Schriften, 7 tomos en 14 vols., Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1991, t. IV-1, 1991, p. 9-21), traducido a las principales lenguas; para 
comodidad del lector, remitimos a las páginas de la edición original, disponible en la red en el 
sitio Archive. En el presente trabajo las traducciones de todas las citas son nuestras.

2. Ibid., p. xiii y xvi. El Benjamin premarxista de estos años, en sus ideas sobre el lenguaje, 
está influido por el pensamiento cabalístico medieval.

3. Ibid., p. x.
4. Franco Fortini, Lezioni sulla traduzione, ed. Maria Vittoria Tirinato, Macerata, Quodlibet, 

2011, p. 84. Las conferencias tuvieron lugar en Nápoles en noviembre de 1989, en el Istituto 
italiano per gli studi filosofici.

5.  Véase Franco Fortini, «Traduzione e rifacimento», en Saggi italiani, Bari, De Donato, 
1974, p. 332-350. En este ensayo Fortini salva la refundición por ser capaz de actualizar, incluso 
parodiándolo, un patrimonio literario tradicional; sin embargo, en las Lezioni la refundición se 
identifica con la traducción de autor allí donde se habla de «alternativa […] entre traducción 
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dirigidos a la segunda categoría, pues ambos, aunque inesperadamente y desde 
perspectivas divergentes, señalan como modelo la traducción literal e incluso 
interlineal. «La verdadera traducción es transparente, no cubre el original, no le 
hace sombra, sino que deja caer enteramente sobre el original, como fortalecida 
por su medio, la luz de la lengua pura»; por lo tanto, y son las últimas palabras 
del ensayo de Benjamin, «La versión interlineal del texto sagrado es el arquetipo 
o el ideal de toda traducción»6. En cuanto a Fortini, la conclusión de sus Lezioni 
es que «La traducción privada o de autor es el signo de un apartamiento», de 
«una aceptación preliminar de la sociedad circunstante y de las instituciones 
culturales»; por lo tanto, es necesario «perseguir el mínimo de subjectividad 
y de invención poética a favor del máximo rigor filológico e histórico. Como 
máximo, se puede ofrecer (con la historia crítica de las versiones del texto que 
se considera) la posibilidad del do-it-yourself, del «hazlo tú mismo», como en las 
ediciones interlineales y escolares»7.

La austera condena de las «bellas traducciones» por parte de estos dos 
importantes teóricos, que sin embargo practicaban en primera persona la 
traducción artística, no se corresponde al prestigio del que la traducción ha 
gozado en todos los tiempos. Por este motivo, tal vez pueda ser útil tratar 
de entender cómo los traductores, por lo menos algunos traductores, han 
interpretado su tarea y cuál ha sido la recepción de dicha tarea. Para ello, 
volvamos a formularnos la pregunta que se hacía Benjamin, pero tomándola 
al pie de la letra y suprimiendo sus implicaciones filosóficas: ¿las traducciones 
están destinadas a quienes no conocen la lengua del original?

Sin duda, contestar que sí es lo más obvio. La primera traducción artística 
de la tradición europea es la Odisea en versos saturnios, realizada por el liberto 
Livio Andrónico, cuya lengua materna era con certeza el griego. Así pues, en la 
Roma del siglo III a. C., la traducción artística nace realmente para un público 
que ignoraba la lengua del original. La versión de Andrónico, de la que nos 
han llegado pocos fragmentos, junto con otros textos parciales procedentes de 
refundiciones que él mismo hizo de tragedias griegas, marca el inicio del fuerte 
influjo que la cultura griega ejerció sobre Roma y, por lo tanto, es de capital 
importancia histórica8.

Algo semejante parece haber ocurrido en los orígenes de la literatura italiana 
en la primera mitad del siglo XIII. El fundador de la escuela de poetas de 
la corte de Federico II, el notario imperial Giacomo da Lentini, traduce en 

didáctica y traducción de autor, versión de servicio y versión creativa; y quizás habría que decir, 
sin demasiado miedo, entre paráfrasis y refundición» (p. 58). En las páginas que siguen, nosotros 
tampoco distinguimos entre traducción artística (o de autor), que sin embargo comporta una 
sensible desviación del original, y refundición, término cuyo uso resultaría más apropiado cuando 
en el tránsito a otra lengua se introducen modificaciones sustanciales, recortes o insertos (algo 
muy frecuente en las refundiciones medievales).

6. «Die Aufgabe des Übersetzers», p. xv y xvii.
7. Lezioni sulla traduzione, op. cit., p. 184.
8. Los fragmentos se pueden leer, en excelentes ediciones, en el sitio de la Bibliotheca Augustana, 

www.hs-augsburg.de/~harsch/augustana.html, versión electrónica: Ulrich Harsch, 1997.
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siciliano una canción del trovador Folquet de Marsella, A vos, midontç, voill 
retrair’en cantan9, iniciativa que algunos han interpretado simbólicamente como 
el inesperado brotar de la lírica italiana del tronco de la tradición trovadoresca. 
En realidad, los poetas sicilianos sí inauguraron la lírica en Italia, pero es muy 
probable que tras ellos hubiese una tradición no documentada por escrito, al 
igual que, sin duda, ocurrió más de un siglo antes con la lírica occitana: es 
impensable que el primer trovador, el conde Guillermo de Poitiers, crease de la 
nada una tradición poética. Además, no hay motivos para creer que Madonna, 
dir vo voglio es el primer poema de la escuela siciliana: contrariamente a lo que 
se sabía hace varias décadas, hoy en día sabemos con certeza que la poesía de 
los trovadores era ya conocida y se había difundido no solamente en el norte 
de Italia, sino también en el sur. Finalmente, añadamos que otros poetas de la 
escuela de Federico II tradujeron canciones o partes de canciones occitanas10. 
Pero todavía hay más. La poesía de los Sicilianos está tan imbuida de la lengua, 
las formas y el imaginario de los trovadores, que es imposible que el público 
no fuese capaz de entender los textos en occitano y que no los conociese desde 
hacía mucho tiempo. En este caso la traducción pierde su función práctica y va 
dirigida a «lectores que comprenden el original». 

Quedémonos en Sicilia, pero adelantándonos un poco en el tiempo. Dante, 
y luego Petrarca y Boccaccio imponen gradualmente en Italia el toscano como 
lengua literaria. Las otras variedades locales no desaparecen, pero adquieren 
un carácter minoritario. A partir de la primera mitad del siglo XIV y hasta 
comienzos del XVI, hallamos en Sicilia gran cantidad de textos documentales, 
prácticos y literarios, casi todos en prosa, escritos en siciliano: textos de archivo, 
libros de contabilidad, recetarios, tratados hipiátricos; y además crónicas, vidas 
de santos, confesionarios, tratados religiosos, etc.11 Una parte de esta producción, 
olvidada del gran florecimiento poético de la época de Federico  II, está 
formada por traducciones del toscano o re-traducciones, es decir, traducciones 

9. Le poesie di Folchetto di Marsiglia, ed. Paolo Squillacioti, Pisa, Pacini, 1999, p. 414 (también 
en el sitio Rialto. Repertorio informatizzato dell’antica letteratura trobadorica e occitana, www.
rialto.unina.it, ed. Costanzo Di Girolamo, 2001ss., sub Trovatori, n. 155.4; del texto sólo nos 
han llegado dos estrofas, y de la segunda falta el último verso). La canción de Giacomo Madonna, 
dir vo voglio se halla en I poeti della Scuola siciliana, vol. I. Giacomo da Lentini, edición crítica 
con comentario de Roberto Antonelli; vol. II. Poeti della corte di Federico II, edición crítica con 
comentario dirigida por Costanzo Di Girolamo; vol. III. Poeti siculo-toscani, edición crítica con 
comentario dirigida por Rosario Coluccia, Milano, Mondadori, 2008, vol. I, p. 5 (también en 
Rialto, desde la página de la canción de Folquet). 

10. Furio Brugnolo, «Traduzioni poetiche nella Scuola siciliana», en Gianfelice Peron (ed), 
Atti del Premio Città di Monselice per la traduzione letteraria e scientifica, vol. 33. XXXI Convegno: 
Culture e traduzioni attorno a Federico II, Padova, Il Poligrafo, 2004, p. 270-291.

11. Para una breve síntesis, véase Costanzo Di Girolamo, «La letteratura dialettale siciliana. 
Dai poeti fridericiani alla fine del secolo XV», en Lingua e dialetto nella tradizione letteraria 
italiana. Atti del Convegno di Salerno (5-6 novembre 1993), Roma, Salerno editrice, 1996, 
p. 359-369. El primer texto siciliano fechado es un documento: un decreto de la Curia aragonesa 
emitido el 16 de agosto de 1320, que impone una gabela para financiar la guerra contra Roberto 
de Anjou. El corpus de los poetas de la corte de Federico II, originariamente en lengua siciliana, 
nos ha llegado, a excepción de una canción y pocos fragmentos, en manuscritos toscanizados.
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en siciliano de textos toscanos que a su vez son vulgarizaciones del latín, 
empezando por la Istoria di Eneas, adaptación siciliana de una vulgarización 
de 1316 de un compendio latino de la Eneida de la época de Federico III (o 
II) de Aragón, rey de Sicilia (o de Trinacria) entre 1296 y 133712. Todas estas 
traducciones del toscano al siciliano son literalmente «traducciones inútiles’, 
sobre todo cuanto más nos acercamos al siglo XVI y superamos su inicio, 
momento en que indiscutiblemente el toscano es reconocido como lengua 
literaria. Son traducciones inútiles porque, sin lugar a dudas, el público al que 
estaban destinadas en Sicilia conocía el toscano, como demuestra la presencia 
en las bibliotecas sicilianas de aquel tiempo de los originales toscanos al lado 
de las traducciones sicilianas13. Por otra parte, se puede descartar cualquier 
intención artística en esta producción; en general, se trata de textos de escasa 
calidad, a veces de simples disfraces fonéticos, cuyo grado de literariedad es 
bajo o inexistente. En este caso, la traducción no tiene una finalidad práctica 
y no sirve para que unos lectores entiendan una obra escrita en una lengua 
que ellos ignoran. Aquí, la traducción es un indicio de la vitalidad de una 
lengua en el ámbito de la escritura y en el territorio de la oralidad, un gesto 
para atraer la atención de una comunidad que, por ejemplo, podía así volver a 
leer las famosas historias de Eneas en su idioma materno. El uso del siciliano 
en textos prácticos (recetarios, tratados hipiátricos) o de contenido religioso 
(manuales de confesores, materiales útiles para la predicación) resulta todavía 
más explicable.

El siciliano sobrevive, a partir de comienzos del siglo XVI y hasta hoy en día, 
no sólo en el habla, sino como variedad escrita para la poesía (a veces poesía 
de muy alta calidad, desde los petrarquistas del XVI hasta los poetas del siglo 
XX) y en menor medida para el teatro (el mismo Pirandello escribió obras 
en dialecto); y, como es sabido, poesía y teatro son, esencialmente, las únicas 
formas de expresión de las literaturas dialectales. Así, las traducciones de los 
siglos XIV y XV acompañan una tradición literaria que se habría extinguido 
rápidamente. Existe también el caso contrario, el de las traducciones que sirven 
para afianzar el prestigio de tradiciones recién nacidas o que renacen.

El ejemplo en el que estamos pensando es, obviamente, el del Don Quijote 
en catalán. Los primeros intentos de traducción de partes de la obra se 
produjeron entre 1850 (o quizás antes) y 1879, mientras que la publicación, 
por entregas, de la primera traducción prácticamente completa, muy literal, 
de Eduard Tàmaro, empezó en 1882 en El Principado, periódico que al año 
siguiente dejó de publicarse, con lo cual la segunda parte de la novela quedó 
inédita. Casi íntegra, aunque con recortes y supresiones, es la traducción, 
mucho más libre, de Antoni Bulbena i Tusell de 1891. Y todavía más libre es 

12.  La Istoria di Eneas vulgarizata per Angilu di Capua, ed. Gianfranco Folena, Palermo, 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Collezione di testi siciliani dei secoli XIV e XV, 
1956: la versión siciliana es probablemente de los años veinte o treinta.

13. Véase Henri Bresc, Livre et société en Sicile (1299-1499), Palermo, Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani, 1971.
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la versión en mallorquín de Ildefons Rullan, aparecida en 1905-1906 y que 
tenía que dirigirse, como se puede imaginar, a un público muy reducido. La 
única traducción verdaderamente íntegra es la del lexicógrafo Joaquim Civera 
i Sormaní, publicada póstuma en 196914. Innumerables son las adaptaciones 
escolares y para niños, sobre todo a partir de la introducción de la enseñanza del 
catalán en Cataluña, según diferentes modalidades entre 1899 y 1931, luego 
institucional en los años de la República y al fin obligatoria a partir de 1978.

La utilidad de la operación es muy cuestionable. En casi todas las versiones 
(menos la última) hubo manipulaciones más o menos considerables de la 
novela original; por lo tanto, es difícil afirmar que hayan podido servir para 
hacer la obra de Cervantes más accesible o más comprensible, como reconoce 
con desarmante honestidad uno de los traductores, que habla del catalán de su 
época como de «una llengua ja de sí prou insegura»:

consideram quasi del tot impossible donar una solució perfecta en aquells punts intraduhibles 
que l’autor ab meravellosa expontaneitat escrigué, majorment si han d’ésser trasllatats á una 
llengua ja de sí prou insegura15.

Es evidente que estas traducciones representan un acto de homenaje no 
tanto a la obra maestra de la literatura ibérica moderna (que, dicho sea de paso, 
no lo necesitaba para nada) cuanto a la lengua catalana, cargada de antigua 
gloria y que, a partir de los años treinta del siglo XIX, volvía a proponerse como 
lengua literaria y de cultura: se trataba de demostrar que se pueden traducir al 
catalán hasta las obras más extraordinarias y complejas de la tradición literaria 
más cercana a la comunidad de hablantes. Tal espíritu de emulación y desafío es 
muy explícito en las «Cuatre paraulas del traductor» que Tàmaro incluye como 
prefacio a su traducción, donde incluso utiliza el verbo «competir»:

Es en tal sentit la present traducció una menuda pedreta portada al monument de 
la gloria de Cervantes; las dificultats que pera portarla á terme se presentan y las que 
particularment s’han ofert al traductor, son facils de coneixer y aquilatar; mes ella, ab tot y 
sas imperfeccions, podrá tal vegada fer columbrar als més incréduls, la posibilitat de que al 
costat y sobre las mateixas y hermosissimas planas, en que la llengua castellana, hábilment 
manejada, rumbeja sas galas més escollidas, la llengua dels Montaners, que es no sols la de 
las montanyas y homes de guerra, com alguns ab sobrada mala intenció han suposat, sinó 
 

14. L’ingeniós hidalgo Don Quixot de la Mancha, traduhit à la lengua catalana per D. Eduart 
Tàmaro, llicenciat en Jurisprudencia, primera part, Barcelona 1882-1883; L’enginyós cavaller 
Don Quixòt de la Manxa, traslladat á nostra llengua materna, y en algunes partides lliurement 
exposat per Antoni Bulbena y Tusell, Barcelona, Tipografía de F. Altés, 1891 (eds. revisadas: 
Barcelona, Antoni López, 1930 y Sant Feliu de Guíxols, Octavi Viader, 1936); L’enginyós hidalgo 
Don Quixote de la Mancha, traduit ara en mallorquí sa primera vegada per n’Idelfonso Rullán, 
prevere, llicenciat en Filosofia i Lletras, 2 vol., Felanitx, Impremta d’en Bartoméu Rèus, 1905-
1906; Don Quixot de la Manxa, traducció de Joaquim Civera i Sormaní, Barcelona, Tarraco, 
1969. Sobre toda la cuestión, véase el libro de Montserrat Bacardí e Imma Estany, El Quixot en 
català, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2006.

15. Don Quixòt de la Manxa, trad. de Antoni Bulbena, p. vi.
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que fou la dels palaus, del estaments de Corts y de la gaya ciencia, puga competirhi, puix 
ha escampat ja per tot lo mon l’aroma de sas flors tan delicat com lo més esquisit, y tan 
independent com ho son las aurenetas16.

La inutilidad de los reiterados experimentos con el Don Quijote contrasta 
abiertamente con la gran utilidad, en el plano de la historia literaria, de la 
traducción al castellano de comienzos del siglo XVI de una novela catalana 
del siglo anterior: nos estamos refiriendo, por supuesto, al Tirant lo Blanch de 
Joanot Martorell, novela que, de un modo totalmente inverosímil, se presenta 
como traducida por su mismo autor del inglés al portugués y del portugués al 
valenciano... Presentar una obra como traducción de un original en otra lengua 
fue un recurso ficcional bastante utilizado en la literatura de la Edad Media, y 
hasta llegó a convertise en un tópico en los libros de caballerías castellanos del 
siglo XVI. Normalmente, la falsa traducción presuponía un texto de partida 
imaginario escrito en lenguas clásicas, importantes: por ejemplo, en el Prólogo 
del Libro del caballero Zifar, de principios del XIV, se dice que el libro está 
traducido del caldeo (es decir el arameo de los textos bíblicos) en latín y del latín 
en romance. Sin embargo, las dos lenguas que cita Martorell debían de ser, en 
el panorama cultural europeo del siglo XV, relativamente secundarias, de escasa 
autoridad y ciertamente menos reputadas que otras lenguas como el francés o el 
italiano. Por lo tanto, la impresión es que Martorell utiliza de manera paródica el 
difundido tópico de la falsa traducción. Ocuparnos aquí de la compleja historia 
de la versión del Tirant lo Blanch y de su presencia en el Don Quijote supondría 
ir más allá de los límites de este trabajo17. Sólo recordaremos que la primera 
edición del Tirant se imprimió en Valencia el año 1490 y debió de tener una 
difusión limitada al área valenciana. En 1497, salió en Barcelona una segunda 
edición y catorce años después, en 1511, en Valladolid, se publicó la traducción 
castellana de la novela, basada en un ejemplar de la impresión barcelonesa. 
Esta traducción, que había salido completamente anónima, es decir, sin los 
nombres del autor ni del traductor, muy probablemente fue la versión de la 
obra que conoció y tanto admiró Cervantes. Posiblemente el escritor nunca 
llegó a saber que «su» Tirante, la novela que en el famoso escrutinio del capítulo 
VI del Don Quijote el cura define como «el mejor libro del mundo», no era una 
obra en castellano del siglo XVI, sino la traducción, además parcial, de una 
novela catalana medieval. La utilidad de esta traducción, pues, es innegable, ya 
que permitió a Cervantes conocer una obra que es una de las fuentes del Don 
Quijote.

*

16. Don Quixot de la Mancha, trad. de Eduart Tàmaro, p. iii.
17. Para algunas consideraciones sobre el tema se puede ver Donatella Siviero, «Qualche 

breve riflessione su antenati e eredi di don Quijote», Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti. 
Classe di letteratura, filosofia e belle arti, LXXXIII, 2007, p. 125-137.
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Huelga decir que cuando hablamos de traducciones inútiles no pretendemos 
insinuar que se trata de operaciones literarias o, más en general, culturales, 
carentes de significado y motivaciones. Al contrario, la noción de inutilidad, y 
no la de necesidad o de oportunidad, nos puede ayudar a reflexionar acerca de la 
importancia y de los distintos significados que se han atribuido a la traducción 
a lo largo de los siglos. En el ejemplo del Don Quijote en catalán, se ha hablado 
de dos lenguas que compiten, a pesar de la modestia del traductor de turno. 
Las cosas se complican cuando la competición se establece entre el traductor y 
el autor.

Ya hemos hecho referencia al caso de la canción de Folquet traducida por 
Giacomo da Lentini, un poeta que no se puede considerar, por su calidad 
poética, inferior al trovador de Marsella. Cuando Giacomo traduce a Folquet 
entra en una competición «personal» con un poeta famoso y más anciano 
que él en vez de presentarse como campeón de una nueva e inaudita variedad 
románica frente a la lengua de la lírica por excelencia. Conviene recordar que 
las traducciones de vulgar a vulgar (traducciones «horizontales», como las 
define Gianfranco Folena; «verticales» son en cambio las traducciones del latín 
al vulgar, es decir las vulgarizaciones) todavía son, a estas alturas de la Edad 
Media, una operación normal y corriente, equiparable a la refundición en la 
misma lengua o a la copia que realiza un amanuense de un dialecto a otro, como 
ocurre sistemáticamente con los textos literarios franceses18. Giacomo entra en 
competición con Folquet no porque puede jactarse de haber transpuesto un 
texto de un vulgar a otro, sino por haberle devuelto vitalidad a una canción, 
que debió de ser famosa, dotándola de una forma nueva y, sobre todo, de una 
nueva métrica, entre otras cosas mucho más compleja que la original. A pesar 
de la aparente semejanza, se trata de un caso completamente distinto al de Livio 
Andrónico y al del Quijote catalán.

El ejemplo que acabamos de dar quizá sea poco conocido, al menos para los 
que no son especialistas en literatura italiana de los orígenes. Otro ejemplo, 
sin duda más conocido, es el de la oda de Safo φαίνεταί μοι κñνος ἴσος θέοισιν 
(fr. 31 Voigt): su primer traductor fue Catulo (carmen LI), quien personalizó su 
versión introduciendo un vocativo a Lesbia (al v. 8) y uno a sí mismo en la última 
estrofa (al v. 13)19. Desde luego, se trata de una traducción más que innecesaria; 

18.  «En la Edad Media, la variedad de situaciones del traducir es muy amplia, ya sea en 
relación con los niveles lingüísticos, es decir, tanto si la lengua de partida es el latín como si es 
una vulgar, ya sea en relación con los niveles culturales y con los géneros literarios [...] Aunque 
en la perspectiva sincrónica que la Edad Media tiene de las relaciones entre latín y vulgar, 
[...] hay que distinguir entre un traducir “vertical”, en el que la lengua de partida, en general 
el latín, tiene un valor transcendente con respecto a la lengua de llegada, [...] y un traducir 
“horizontal” o infralingüístico, que entre lenguas de estructura similar y de gran afinidad cultural 
adquiere muchas veces el carácter, más que de traducción, de transposición verbal, con un 
altísimo porcentaje de significantes, lexemas y morfemas comunes e identidad en las estructuras 
sintácticas, de transmisión y metamorfosis continua, con interferencia máxima y contrastes 
mínimos.» (Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991, 19942 [el ensayo 
es de 1973], p. 12-13).

19. La traducción es bastante literal en las primeras tres estrofas, mientras que la cuarta y la 
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en aquella época, la cultura literaria y la misma escuela romana estaban 
empapadas de helenismo y la lengua de la poetisa debía de ser comprensible 
para cualquier persona culta. Es posible que esta oda de Safo sea el poema más 
traducido (o imitado, reelaborado) de la tradición europea, directamente o a 
través de la versión de Catulo o de otros. Entre sus traductores (imitadores, 
reelaboradores) se cuentan Ronsard, Sidney, Boileau, Racine, Joseph Addison, 
Ignacio de Luzán, Smollett, Ugo Foscolo, Lord Byron, Alfred Tennyson, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, John Addington Symonds, Vjačeslav Ivanov, 
Renée Vivien, William Carlos Williams, Carles Riba, Salvatore Quasimodo, 
Marguerite Yourcenar, Joan Ferraté, Manuel Balasch. El helenista Philippe 
Brunet ha llegado a recopilar hasta cien versiones solamente en francés20.

Si traducir una y otra vez la oda de Safo no responde a ninguna exigencia 
didáctica, es decir, a la exigencia de dar a conocer o de mejorar el conocimiento 
del texto, ya que ese texto, al menos desde que se redescubrió en la época 
humanístico-renacentista21, está arraigado en la cultura literaria moderna, es 
evidente que los reputados intérpretes que se han enfrentado a él han intentado 
competir, más o menos conscientemente, con quien lo había creado. Pero hay 
más: la competición acaba por implicar a los otros intérpretes, y el intérprete 
que llega en último lugar debe hacer un esfuerzo por superar al anterior antes 
de enfrentarse directamente al autor del original. Naturalmente, nos estamos 
refiriendo ahora a las traducciones artísticas, a las «traducciones privadas o de 
autor» de Fortini y no a las que se inspiran en criterios filológicos de cualquier 
tipo o nivel.

Todo ello recuerda mucho la ansiedad de la influencia que, según Harold 
Bloom, padece el efebo (es decir, el poeta más tardío, el secuaz, el sucesor) 
con respecto a su precursor22. El secuaz, al final de un complejo recorrido, a 
lo largo del cual intenta sustraerse a la influencia de su precursor sobre todo 
mediante malentendidos creativos, acaba completamente embebido de éste 
último. Ello produce un efecto desorientador («uncanny») en el lector, quien 
percibe la obra del precursor como si la hubiese escrito el poeta posterior y la 
obra de este último como si fuera una imitación realizada por el primero23. Es 

quinta no se corresponden con el original; algunos piensan que se trata de un inserto del poeta 
latino o de una estrofa espúrea o perteneciente a otro poema. Por otro lado, no sabemos en qué 
forma leía Catulo el texto de Safo, que a nosotros nos ha llegado truncado.

20. L’égal des dieux. Cent versions d’un poème de Sappho, recueillies par Philippe Brunet, Paris, 
L’Age d’Homme, 1998.

21. El fragmento está citado en el tratado griego Sobre lo sublime de Pseudo-Longino, editado 
en 1554 por Francesco Robortello y traducido al francés en 1674 por Boileau. La difusión de la 
obra de Catulo no es anterior al siglo XIV.

22. Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford - New York, Oxford 
University Press, 1973.

23. «[…] el efecto extrañante constiste en el hecho de que la realización del nuevo poema no se 
nos manifieste como la obra del precursor, haciendo de manera que la obra misma del precursor 
nos aparezca como escrita por el poeta más tardío»; «[...] todos [los grandes poetas] llegan a un 
estilo que captura y que extrañamente conserva la prioridad sobre sus predecesores, así que la 
tiranía del tiempo casi se subvierte y se puede pensar, en un momento de desorientación, que 
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el último estadio del proceso revisionista: las ἀποφράδες, los días infaustos 
del calendario ateniense, cuando los muertos regresan a habitar las casas en 
que habían vivido. El modelo de Bloom parece funcionar perfectamente si lo 
aplicamos a algunos momentos y aspectos de la traducción artística. Vamos a 
ver algunos ejemplos italianos.

Sin lugar a dudas, la renovación de la lengua de la poesía y de la prosa italiana 
durante el siglo XX tiene no pocas deudas con las traducciones, sobre todo con 
las del inglés. Leyendo las novelas norteamericanas traducidas por autores como 
Montale, Pavese, Vittorini o Bassani, el público italiano entró en contacto, en 
particular en el período entre los años treinta y cincuenta, con una sintaxis 
sencilla y esencial, basada en la parataxis, que ponía en crisis la enrevesada 
construcción del período, esencialmente hipotáctica, de la narrativa italiana 
anterior. Algo semejante, aunque de forma más compleja, ocurrió con la poesía 
extranjera contemporánea, en manos de traductores como Ungaretti, Sereni, 
Luzi, Fortini o Giudici. Nace, pues, a partir más o menos de los años cuarenta, 
lo que se ha llamado, a veces con desprecio, otras no, «estilo de traducción», que 
caracteriza varias novelas y libros de poesía. Aquí, si bien de un modo bastante 
genérico (y colectivo), comienza a aflorar el modelo de Bloom: algunos autores, 
en primer lugar los novelistas, utilizan formas y modalidades de escritura que 
llegan desde lejos, desde otras lenguas, exactamente de las lenguas de las cuales 
ellos traducen, de manera que el lector tiene la sensación de encontrarse ante 
traducciones de sus «precursores», es decir, ante traducciones de sus maestros 
extranjeros.

En determinados momentos, el mismo Fortini parece encarnar el personaje 
del efebo de Bloom, cuando habla de las «traducciones imaginarias» que se «se 
leen, con este nombre entre mis versos, y que se titulan también «Imitazione del 
Tasso» o «Traducendo Brecht» o «Traducendo Milton»; la traducción hipotética 
se transforma en abierta refundición manierista»24. Un poeta traductor como 
Fortini, pues, parece más abierto («open» es el verbo que utiliza Bloom) a las 
influencias, y no solamente a la influencia de uno sino de un considerable 
número de precursores, que un poeta común secuaz de alguien; por otra parte, 
este ejemplo muestra cuán lábiles son los confines entre traducción poética y 
«traducción hipotética», o, por así decirlo, creación personal.

Otro caso paradigmático es el de Montale traductor de Shakespeare. Antes 
de 1938, como nos informa en una de sus notas de autocomentario, Montale 
traduce los sonetos 22, 23 y 48, que aparecieron luego en una revista entre 1944 

sean ellos los imitados por sus antepasados» (Ibid., p. 16 y 141).
24. Lezioni sulla traduzione, p. 177. El autor alude a unos poemas, cuyo título es, precisamente, 

«Traduzione immaginaria», incluidos en sus colecciones poéticas (Una volta per sempre. Poesie 
1938-1973, Torino, Einaudi, 1978; Paesaggio con serpente. Poesie 1973-1983, Torino, Einaudi, 
1984; Versi primi e distanti. 1937-1957, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1987; Composita 
solvantur, Torino, Einaudi, 1994; Poesie inedite, Pier Vincenzo Mengaldo ed., Torino, Einaudi, 
1995). El hecho de que Fortini incluya entre ellos «Imitazione del Tasso», que, por supuesto, 
no puede ser una traducción ficticia, es una prueba más de la identificación entre traducción e 
imitación-refundición.
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y 1947 y que más tarde fueron recogidos en Quaderno di traduzioni (1948). 
Vamos a leer uno de dichos sonetos, el 48:

Con che animo, partendo, li ho rinchiusi,
i miei ninnoli, e con che serrature,
per trovarli, inusati, al mio solo uso,
da mani d’altri, cupide, al sicuro.
Ma tu che rendi men che nulla questi
gioielli se ti mostri, tu mio primo
conforto e ora mio cruccio, preda resti
d’ogni furfante che ti s’avvicina.
Non t’ho messo in alcuno scrigno, fuori
di quello in cui non sei, ben ch’io ti senta
qui pure: nell’asilo del mio cuore
dove tu giungi e parti a tuo talento.

Per essermi rubato, poi: se avviene
ch’è ladra anche virtù con un tal bene25.

Si lo lee por primera vez alguien que conoce en profundidad a Montale e 
ignora que se trata de una traducción de Shakespeare, por la lengua y el uso 
del verso, las rimas y el encabalgamiento, podría pensar que tiene delante un 
poema típicamente montaliano. También podría darse cuenta inmediatamente 
de que el metro es el del soneto isabelino, utilizado por Montale en cuatro 
poemas de la pequeña colección clandestina Finisterre, publicada en Lugano en 
1943, que luego se convertirá en la primera sección de La bufera e altro (1956). 
Los cuatro sonetos de Finisterre («Nel sonno», «Gli orecchini», «La frangia dei 
capelli…», «Il ventaglio») se remontan a los años 1940-1942 y, por lo tanto, 
son poco posteriores a las versiones shakespearianas. El soneto 48 hasta podría 
haberle ofrecido a Montale la imagen dominante de «Gli orecchini» (de 1940), 
es decir, la colocación en primer plano de las joyas:

Non serba ombra di voli il nerofumo
della spera. (E del tuo non è più traccia.)
È passata la spugna che i barlumi
indifesi dal cerchio d’oro scaccia.
Le tue pietre, i coralli, il forte imperio
che ti rapisce vi cercavo; fuggo
l’iddia che non s’incarna, i desideri
porto fin che al tuo lampo non si struggono.

25.  Eugenio Montale, L’opera in versi, edición crítica de Gianfranco Contini y Rosanna 
Bettarini, Torino, Einaudi, 1980, p. 713 (la nota de autocomentario está en la p. 1154). [«How 
careful was I when I took my way, / Each trifle under truest bars to thrust, / That to my use it 
might unused stay / From hands of falsehood, in sure wards of trust! / But thou, to whom my 
iewels trifles are, / Most worthy comfort now my greatest grief, / Thou, best of dearest, and mine 
only care, / Art left the prey af every vulgar thief. / Thee heve I not lock’d up in any chest, / 
Save where thou art not, though I feel thou art, / Within the gentle dosure of my breast, / From 
whence at pleasure thou mayst come and part; / And even thence thou wilt be stol’n, I fear, / 
For truth proves thievish for a prize so dear». William Shakespeare, The Sonnets and A Lover’s 
Complaint, ed. John Kerrigan, Harmondsworth, Penguin Books, 1986, p. 100.]
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Ronzano èlitre fuori, ronza il folle
mortorio e sa che due vite non contano.
Nella cornice tornano le molli
meduse della sera. La tua impronta
verrà di giù: dove ai tuoi lobi squallide
mani, travolte, fermano i coralli26.

La imagen de las joyas no carece de precedentes en Montale; pero, tal 
como señala Avalle, «la imagen se especializa y enlaza definitivamente con el 
destino del ausente en la Bufera, desde los “Orecchini” [...] hasta “La frangia dei 
capelli...”» («le giade ch’ài / accerchiate sul polso», vv. 5-6)27. Como se puede 
ver, «Gli orecchini» toma del soneto de Shakespeare, traducido unos años antes, 
tanto la imagen dominante como el tema central de la ausencia. La contigüidad 
cronológica, el uso de la forma métrica inglesa y algunas imágenes y motivos 
recurrentes (el espejo en el soneto 22, de nuevo la ausencia en el 23) inducen 
a considerar conjuntamente los siete sonetos. Por lo tanto, es cierto que 
«Montale traduciendo cita o refunda a Montale o lo anticipa», como escribe 
Fortini28, pero también es cierto que el lector, a partir del Montale poeta con 
la inflexión shakespeariana de este período, acaba proyectando sobre el poeta 
traducido todo cuanto hay de específicamente montaliano y, en definitiva, 
tiene la impresión de que Shakespeare compuso el soneto con toda la carga 
montaliana que rezuma la traducción.

En conclusión, podemos observar que la preocupación de Benjamin de 
que las traducciones tengan solamente la modesta finalidad de transferir un 
sentido de una lengua a otra se podrá verificar en muchos casos, seguramente 
en la mayoría de los casos; sin embargo, hemos visto que muchas traducciones, 
prescindiendo de su calidad, responden a intenciones y tienen implicaciones 
que no se extinguen ni en la transmisión del sentido ni en la capacidad de 
«despertar [...] un eco del original». Tanto en el caso de las traducciones inútiles 
como en caso de que el intérprete entre en competición con su precursor, la 
traducción no se presenta como una operación de servicio, ni como un auxilio 
didáctico o filológico, sino que se caracteriza por un grado mayor o menor de 
manipulación y de instrumentalización del original.

26. L’opera in versi, p. 194.
27. D’Arco Silvio Avalle, Tre saggi su Montale, Torino, Einaudi, 1970, p. 46. «La frangia dei 

capelli…» está en la p. 195 de L’opera in versi. 
28. Fortini, Lezioni sulla traduzione, p. 84 en nota.


