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General Abstract

The central issue of this dossier is the discussion upon the institutional crisis which cha-
racterizes Italian Literature, particulary in the XXth Century, and wich is accompanied by
a fundamental obscurity in the italian literary language. The proposals to react against
such a crisis are:
1. the opportunity to invert the chronological progression, in order to move from a modern

and contemporary standpoint;
2. a flexible canon which should reflect the interests of the younger generations, and at the

same time should keep into consideration the historicity of the phenomena, rejecting
any kind of fashionable and banal simplification.

The authors unanimously proposed as an essential part of a canon valid as much for Italy
as for abroad, are: Dante, Boccace, Ariosto, Leopardi followed by Petrarch, Manzoni, Verga,
Pirandello, Svevo, Calvino.

1. Scritto/provocazione della redazione di Quaderns d’Italià
Oggi è in corso una salutare discussione sul «canone» che, nata dal crollo della
letteratura come istituzione sociale, ha coinvolto tutta la rete di problemi con-
nessi alla scelta dei testi, in particolare il rapporto fra «piacere della lettura» e
didattica, e quello fra metodologia critica e ricostruzione storiografica. A valle
di essi ritroviamo vecchi e recenti dilemmi (definizione dei testi in base a valo-
ri estetici o alla loro rappresentatività storica? percorso lineare progressivo o
percorso trasversale aperto?), ma la differenza sta nel fatto che la risposta a tali
quesiti diventa ai nostri giorni una questione di sopravvivenza. Se il «patto»
implicito con il pubblico è caduto insieme al tacito consenso sulle scelte anto-
logiche tradizionali, ritrovare referenti comuni e nuove modalità di approccio
all’oggetto diventa una cosa sola con la legittimazione dell’oggetto stesso. Par-
lare di letteratura comporta, insomma, prima di tutto la necessità di rifonda-
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re l’accordo con l’interlocutore ritrovando una langue a partire dalla parole (le
opere concrete).

Così, la strategia di selezione e di presentazione dei testi diventa insepara-
bile dal riconoscimento della loro utilità (psicologica, estetica, sociale) da parte
dell’utente; in questo modo il fatto letterario acquista un carattere squisita-
mente comunicativo, ovvero didattico.

Nella nostra qualità di docenti universitari di letteratura italiana all’estero
(legati a piani di studio a metà strada fra libera scelta dei contenuti specifici e
schemi fissi), vorremmo quindi sollevare alcune questioni che, in tale pro-
spettiva, potrebbero aggiungere nuovi elementi al dibattito. Si tratta anzitutto
della «traducibilità» del canone: un problema particolarmente sensibile nel
caso delle materie comuni a più corsi di laurea che, essendo circoscritte (spe-
cie nei piani semestrali) a poche lezioni, devono offrire in una rapida panora-
mica l’immagine del «prodotto» da acquistare. Venuta meno la possibilità di
agire come meri importatori di scelte pronte per l’uso, occorre chiedersi in tale
frangente se si debba adottare il punto di vista italiano, trasportando la cultu-
ra d’arrivo nel contesto d’origine («traduzione semantica»), o se non sia meglio
mirare alla ricerca di opere «universali» traducibili in codici culturali diversi
da quello di partenza («traduzione comunicativa»).

A modo di mera provocazione, apriamo il dibattito con più concrete doman-
de: è ancora produttivo puntare sull’immagine canonica della letteratura italiana
all’estero, vale a dire sulla stagione dell’Umanesimo e del Rinascimento come
codice universale prestigioso? Non sarebbe il caso di ribaltare il canone puntando
sull’attualizzazione del passato oppure concentrarsi decisamente sul Novecen-
to? Qualunque sia la decisione che si adotti, quali sarebbero le opere e gli auto-
ri più facilmente recepibili? Resistono alla prova dell’oggi Dante, Petrarca,
Boccaccio? Non sono forse meno traducibili di essi un Parini, un Foscolo, un
Alfieri? Chi ha mai detto, anzi, che Pascoli, Gozzano, Verga, Gadda o San-
guineti conservino la loro pregnanza all’estero, una volta spogliati delle allu-
sioni ai predecessori e della loro influenza sulla tradizione italiana? La ricerca
della traducibilità universale sui parametri dell’oggi comporta necessariamen-
te un appiattimento del messaggio?

Invitiamo quindi i colleghi a proporre un «canone» di non più di 20 opere
ritenute più «traducibili» in tale prospettiva, precisando se si mira a costi-
tuire un canone «orizzontale» fondato, ad esempio, sull’immaginario con-
temporaneo, sull’accessibilità della lingua, sulle concomitanze con le esperienze
vitali dei giovani, etc., oppure un canone «verticale» tendente a rispettare il
percorso storico lineare (o magari più liberamente articolato, ad esempio
partendo dall’oggi; elaborando una antologia di testi rappresentativi dispo-
sti in sequenza; contestualizzando ogni testo per andare dalla cellula all’or-
ganismo).

Ovviamente, ci attendiamo anche proposte diverse dalle nostre, ivi com-
presa la frontale opposizione al concetto di «canone» e di «traducibilità», Peral-
tro, la presente «provocazione» non rispecchia al 100% il parere dei singoli

membri della redazione.



2. Crisi, canone, traducibilità

Roberto Antonelli (Università «La Sapienza» di Roma)

La letteratura del Novecento europeo nasce come letteratura anticanonica, let-
teratura della Crisi della letteratura e della cultura europea. Questa è la sua
cifra emblematica, la sua ragione «sociale» più interessante e nuova: basti pen-
sare al fenomeno delle Avanguardie (storiche), fatto assolutamente peculiare
del Novecento prima europeo poi anche americano, con motivazioni e carat-
teristiche ideologiche peraltro, e ovviamente, in parte diverse.

Una tale caratteristica porta con sé una conseguenza apparentemente para-
dossale: la letteratura del Novecento può esprimere nello stesso tempo il mas-
simo d’intraducibilità e il massimo di traducibilità. L’«espressionismo» e il
«futurismo» ad esempio, in quanto plurilinguisti, eversivi dell’ordine e della
sintassi normativa, sia a livello letterario che figurativo, comportano la cono-
scenza e l’introiezione della «norma» e la sua negazione, il suo annullamen-
to: quindi anche un’intraducibilità interna al proprio codice linguistico, tanto
più forte naturalmente nel momento in cui se ne voglia fare una traduzione
esterna, in altri ambienti linguistici. Il discorso, a ben vedere, vale sia a livel-
lo letterario che figurativo o cinematografico, per quanto di «nazionale» vi si
esprime, in un’epoca ancora profondamente segnata dal principio nazionale.
A livello letterario il fatto è soltanto più esplicitamente crudo, poiché stiamo par-
lando di testi la cui fruizione non è affidabile direttamente ad un lettore di
lingua straniera senza la mediazione culturale di un traduttore, al contrario
di quanto avviene in ambito figurativo: il campo semantico, il Senso di ogni
singolo lessema, di ogni microstruttura, e anche dell’apparentemente più tra-
ducibile macrostruttura, è infatti affidato ad una relazione interna al codice lin-
guistico letterario di provenienza, al rapporto langue/parole, testo/intertesto.
L’internazionalità dei linguaggi artistici (per quanto non così totale come
appare) rende solo meno comprensibile questo aspetto, così evidente nei testi
letterari. Ma proprio questa cifra emblematica della contemporaneità non
rimanda anche al rapporto, fondativo, Passato/Presente, o meglio, Presen-
te/Passato?

Nello stesso tempo, fra le grandi letterature di ogni paese europeo c’è una
interrelazione profonda, legata proprio al fatto di essere sempre risposta alla
Crisi della cultura europea, ossia della cultura umanistica, determinata proprio
dall’«avvento delle masse al potere», dalla «riproducibilità dell’opera d’arte» e
dallo sviluppo delle comunicazioni di massa. È un legame che nelle arti figu-
rative e nelle nuove arti della cultura di massa (fotografia, cinematografia, etc.)
è immediatamente avvertibile proprio per il carattere universale del segno ico-
nico. Nel cubismo, futurismo, espressionismo, surrealismo si esprime una com-
partecipazione extranazionale, d’avanguardia, percepibile facilmente nelle sue
linee essenziali in ogni singolo artista, anche dalla sua storia biografico-cultu-
rale (e «nazionale»), senza che gli aspetti «nazionali» vengano ad incidere sulla
leggibilità delle opere e sui rispettivi valori e quotazioni.
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In letteratura, la barriera linguistica costituisce un ostacolo forte alla per-
cezione della stessa traducibilità (e canonicità) ma proprio nelle avanguardie
estreme il tentativo di negazione del senso (dalle parole in libertà a Dada, alla
poetica dell’«urlo» espressionista, al mixage immagine-parola) porta in realtà
come estremo momento, più teoretico in verità che pratico, ma non per que-
sto meno reale, ad una traducibilità dell’intraducibile, del Non-senso, ovvero
alla pluralità delle interpretazioni, alla libertà del fruitore (l’«opera aperta»).
In realtà proprio questi eventi estremi mostrano come alcune vette della let-
teratura novecentesca rispondano proprio ad una logica di negazione della
Norma e della Sintassi a livelli talmente alti da rendere molto problematica
più la tradizione e traduzione lineare che la traducibilità. Joyce e Gadda sono
impresa epocale per il traduttore ma forse risultano ormai, per il lettore con-
temporaneo, perfettamente comprensibili nelle ragioni di fondo. Intendo dire
che si è realizzata per molte ragioni profonde e per molti temi ed esperienze
formali una sorta di koinè internazionale della «deviazione» (l’avanguardia),
del sociologicamente non-traducibile all’interno di una stessa comunità lin-
guistica, da cui, forse, una sorta di nuovo «canone», costituito proprio dai più
grandi «anticanonici». Le distinzioni socioculturali sono divenute sempre più
distinzioni linguistiche la cui comunicazione è affidata o all’esegesi del singo-
lo o a nuove sintesi che storicizzino l’eversione linguistica e sociale e la «neu-
tralizzino» (si pensi ai «metropolitan graffiti» o alla poesia di «occasioni» e al
suo necessario egotismo semantico, recuperabili solo in sintesi successive, cri-
tiche o creative che siano).

Se si pensa che oggetto dell’attacco novecentista è proprio la cultura «uma-
nistica» in quanto forma mentale, Tradizione, struttura che ha informato di
sé la cultura e gli intellettuali europei, il «nostro» DNA culturale e letterario, si
capirà quanto difficile e nello stesso tempo emblematico sia stato il problema
creativo e critico del Novecento italiano, cioè della letteratura e della cultura di
quel paese che da Dante-Petrarca al Cinquecento aveva fondato le strutture
fondamentali del pensiero umanistico europeo e del canone per poi cederle,
anche dal punto di vista dell’egemonia culturale, ad altri paesi europei: prima
la Spagna quindi la Francia, l’Inghilterra, la Germania. Il percorso della lette-
ratura italiana è in questa prospettiva, come è già stato osservato, del tutto par-
ticolare: si parte dal livello più alto, da un Canone che si autovedeva e
rappresentava come tale (le «Tre corone», Dante Petrarca Boccaccio), già nella
coscienza dei protagonisti (segnatamente Boccaccio ma in qualche misura per-
fino l’egotista Petrarca): tutto quel che veniva dopo, malgrado Machiavelli,
Ariosto, Tasso etc. etc. si configura dunque ai posteri, a noi, quasi inevitabil-
mente come una discesa o addirittura un progressivo declino dai grandi «eroi»-
Fondatori della Tradizione.

Il problema della letteratura e della cultura italiana del Novecento, letteratura
ormai provinciale nel suo complesso all’uscita dall’Ottocento (malgrado Belli,
Leopardi e pochissimi altri: in primo luogo ovviamente l’opera musicale), sarà
dunque come rifondare se non un primato (problema che il Settecento e l’Ot-
tocento vivranno come subalternità pratico-teorica) almeno un arresto della
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discesa e un allineamento al proprio grande Passato e al Presente delle altre
grandi letterature europee. Non più la rivendicazione della Tradizione ma l’in-
terpretazione e una possibile risposta, non soltanto «nazionale», alla sua crisi:
la necessità di rivisitarla e attraversarla, nel Novecento, col resto d’Europa ma
con la coscienza della specificità del problema italiano. Un tale problema non
poteva essere vissuto e risolto, ai livelli più alti, che come rifiuto precisamen-
te della Norma, del Canone umanistico, della Tradizione che aveva fatto gran-
de proprio la letteratura italiana. Quindi, ai livelli più alti del Novecento
italiano, niente Petrarca, Umanesimo e Rinascimento e riscoperta piena sem-
mai proprio del Dante plurilinguista, «espressionista», pre-normato, antece-
dente la grande operazione di esaltazione e normalizzazione linguistica e poetica
di Petrarca: precedente cioè l’assunzione della lirica, della Poesia, a genere e
canone di eccellenza (e conseguente rifiuto fin agli inizi dell’Ottocento del
romanzo europeo). Questo è il filo critico «eversivo» che Contini propone e rico-
struisce nel Novecento italiano e questo è il filo che riprende in sede creativa
Pasolini e tutta la grande poesia in dialetto, in «lingue inventate» (non dialet-
tale) del Novecento. Attenzione: lingue inventate, un altro filo che collega
l’«espressionista» Pascoli con George e Pasolini e tanti altri, fino alla neoa-
vanguardia. L’esaltazione del frammento e della parola assoluta, il confronto
interno alla tradizione ma in nome ormai di altre tradizioni (sarà la storia di
Ungaretti e perfino di Montale, di Marin, etc.) sono altre risposte allo stesso
problema.

In questa prospettiva non è allora difficile dare un elenco canonico del
Novecento italiano: si potrebbe aprire, sul versante della teoria estetica e cri-
tica (non della pratica) nientemeno che con Benedetto Croce, proprio agli inizi
del Novecento, con la sua negazione della poeticità degli elementi «allotri» del-
l’opera d’arte e con l’affermazione della liricità come valore assoluto e quin-
di del valore estetico (non storico-erudito) dell’interpretazione come
criterio-guida (Jakobson ne darà un’applicazione solo tecnicamente, non teo-
reticamente, più rigorosa). Si potrebbe passare, per motivazioni ovviamente
differenziate, da Pirandello, forse Sibilla Aleramo, Marinetti, Campana,
Ungaretti, Svevo, forse meno da Montale (sublime «poeta laureato», mal-
grado tutto, preceduto da grandi e analoghi europei, quindi più interno ad
un’ottica «italiana»), più da Gadda, dal critico Contini, da Eduardo De Filip-
po, per arrivare poi alla soluzione post-II guerra mondiale dell’«età della
crisi». Qui il quadro cambia e il tentativo di ricostruzione positiva e orientata
oltre la crisi assume un contorno chiaro e forte: Primo Levi, Gramsci, Pave-
se, Morante, Pasolini (non per nulla frequentatore di un linguaggio inter-
nazionale come quello cinematografico, oltre che poeta in dialetto,
espressionista e «continiano»), Volponi, Calvino, Marin, Zanzotto, oltre a
tanti seguaci linguistici ed ideologici di Pasolini (primo fra tutti, per l’ap-
plicazione linguistica, Franco Scataglini) e infine, estrema proiezione della
Commedia dell’arte ma soprattutto sublimazione nel corpo oltreché nella
lingua dell’espressionismo plurilinguistico, Dario Fo. È questa una delle
linee, forse quella portante, rappresentata in gran parte nei due tomi dedicati



alle Opere (un canone abbastanza esteso di «classici») nella Letteratura ita-
liana Einaudi (1995 e 1996, allo scadere ormai del secolo). Nel punto cri-
tico più alto del secolo, in Gianfranco Contini, proprio il confronto con la
cultura e la letteratura europea della Crisi porta al salto dell’Umanesimo e
della Norma, del Canone, e al tentativo di rifondare una Tradizione italiana
del Novecento coerente con la grande cultura europea, ripartendo dalle Ori-
gini, con la proposta di un vero e proprio corto circuito linguistico fra Due-
cento e Novecento e fra vari livelli linguistici e stilistici (alto e basso, centro
e periferia, …) del Novecento. Come capirà e proporrà, fin nell’opera cine-
matografica, Pasolini.

Se dunque il ribaltamento del Canone (umanistico, «italiano») e il con-
fronto critico con la Tradizione nazionale alla luce delle esperienze europeee,
caratterizza la letteratura italiana del Novecento (che proprio con tale gran-
diosa operazione collettiva si è riconquistata un posto non marginale nella let-
teratura contemporanea e nelle espressioni connesse, ad esempio il cinema), si
comprenderà come soltanto attraverso un’operazione di ribaltamento del cano-
ne si possa non solo rappresentare, oggi, fuori d’Italia, agli studenti, l’interes-
se della lingua e della letteratura italiana ma anche rispettare l’asse caratterizzante
della migliore letteratura e critica italiana contemporanea (ad onta di tanti
attardamenti provinciali della stessa critica italiana).

Ciò non vuol dire peraltro abbandonare proprio quel che ha reso e rende
la letteratura italiana centrale nella storia letteraria europea, ovvero la cultura
umanistica e rinascimentale. Si tratta preliminarmente, certo, di riconoscere
un dato di fatto banale, non per nulla anch’esso risalente al giovane Contini,
in risposta ad un’inchiesta sull’Università: «nessuna ricerca critica e, in genere,
linguistica, è didatticamente concepibile, ai suoi inizi, se non come esercizio
sui contemporanei, in quanto non impongono anche la necessità di ricostrui-
re preliminarmente una cultura dall’a alla zeta». Ma se al dato innegabile di
didattica empirica, «pedagogica», come qualunque esercizio linguistico e sti-
listico sul testo, congiungiamo anche quanto si è appena tentato di delineare,
avremo non solo ottime ragioni per un capovolgimento del punto di vista tra-
dizionale (non per quella bassa pratica di «attualizzazione» e trivializzazione
astorica del Passato, fuorviante sia per il Passato che per il Presente) ma posi-
tive indicazioni di scelta e di metodo.

Partire dalla nostra ottica di contemporanei significa riconoscerci parte
della storia presente, quindi soggetti politico-culturali, inevitabilmente parziali
(come parziale è stata la mia premessa), non puramente eruditi o storicisti
«lineari»: in quanto «parte», rispettosi degli altri particolari punti di vista. Pro-
prio perché rispettosi e insieme consapevoli della propria parzialità, capaci di
«attraversare» la letteratura non in sequenza lineare (secondo l’ordine «natu-
rale» del tempo, anch’esso in realtà frutto di una scelta tematica) ma secondo
temi e percorsi coscientemente mirati, a partire dall’oggi e, per quel che mi
riguarda, dal senso profondo, sociale, esistenziale, culturale, della grande Kri-
sis novecentesca, proprio e più che mai ora alla fine del secolo. Al tempo «natu-
rale» e lineare vanno insomma sostituite strutture significative e significanti
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(Koselleck al riguardo mi sembra che abbia dato indicazioni importanti, anche
per la letteratura; in sede storico-letteraria ricordo l’indipendente ma paralle-
la Letteratura italiana dell’editore Einaudi).

Questo riconoscimento può offrire, almeno fino all’imporsi dell’egemonia
statunitense (così fondata peraltro sulla Crisi europea), quella «traducibilità»
immediata, europea ed internazionale, di Contemporanei che «non devono
ricostruire tutto dall’a alla zeta»: lo ritengo il criterio-guida degli «attraversa-
menti», almeno nella fase iniziale. Quindi, da questo punto di vista, «pedago-
gico», né «traduzione semantica» né «opere universali traducibili in codici
culturali diversi» ma qualcosa di entrambe. Riconoscimento di una «parzia-
lità» storica e quindi come ogni fatto storico (ancora Croce) «politico-cultu-
rale»: un’operazione di igiene mentale del singolo operatore ma anche
profondamente formativa, in quanto dichiarata ed esplorata educazione alla
capacità e al metodo critico. La proposta di costruire/favorire una personalità
critica del «ricevente» attraverso la letteratura; la capacità di leggere e di per-
cepire, costituire il «piacere di leggere» attraverso la letteratura (l’unico genere
che muove, per il suo carattere necessariamente e organicamente simbolico,
diverse e complesse capacità della psiche e della sua operatività relazionale) è forse
l’antidoto, l’unico possibile, alla Crisi della «letteratura europea» ovvero all’ir-
rompere della cultura e delle comunicazioni di massa sulla scena. La lettera-
tura, in quanto anche coscienza di parzialità critica, proprio per le famose
«qualità» specifiche che Calvino, «allo scadere del millennio del libro», vi iden-
tificava ancora.

Percorsi liberi, dunque, puramente analogici, come è di moda nella cultu-
ra americana (necessariamente non-storica e non-lineare)? Sì e no; riconosci-
mento della nostra storicità di contemporanei e della necessità, per la
sopravvivenza della letteratura, di creare anche in sede critica quei corto cir-
cuiti spazio-temporali, e linguistici, che già la letteratura innovativa del seco-
lo ha praticato (da Proust a Joyce a Elliot, a Pound, a Pirandello, a Gadda,
etc.), ma consapevolezza necessaria del percorso storico che ha portato a que-
sti esiti. Come parlare della letteratura della Crisi senza sapere di quale crisi si
tratta, quali sono i soggetti (gli intellettuali, gli scrittori, i pittori …) e gli ogget-
ti in crisi, e perché e come? Il problema non sarà allora di abbandonare il per-
corso storico, di negare interesse alla letteratura umanistica e rinascimentale, a
Dante (pur così anti-umanista nel senso petrarchesco, monolinguistico, del
termine), Petrarca e Boccaccio, Machiavelli, Ariosto e compagnia, ma render-
ne il senso storico-politico oggi, non «attualizzandolo» nel senso comune del
termine ma re-interpretandolo nella «lunga durata». Se nel nostro DNA cultu-
rale c’è la figura sociale e culturale di un intellettuale costituitasi in diacronia,
fino al Novecento (con propaggini ancora attivissime), a partire e intorno alla
funzione della cultura umanistica, sarà proprio da una critica del nostro DNA,
e cioè da un suo attraversamento storico-critico, rispettoso dei suoi principi e
dei suoi contesti storici (iuxta propria principia) ma consapevole del Presente
e del Passato, come l’angelo della storia di W. Benjamin, sarà attraverso tale
operazione che diverrà possibile la fruizione nostra contemporanea più con-
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sapevole e libera: l’esercizio e lo sviluppo di quella modalità critica che costi-
tuisce lo specifico della letteratura e la funzione degli studi letterari. Del resto
lettura «libera» (come quella implicitamente legittimata nelle proposizioni cro-
ciane e nell’esecuzione di Jakobson) e lettura critica sono due operazioni che
hanno lo stesso oggetto ma finalità e strumentazioni differenti, pur essendo
imprescindibili l’una per l’altra.

In una prospettiva critica, la stessa lettura analogica potrà allora essere una
tappa del percorso: non l’intero percorso, ma un’introduzione che necessita
sempre di chiarezza sulle finalità complessive e sugli strumenti, che potranno
essere inizialmente anche non letterari, scoprendo così che quanto viene maga-
ri percepito all’inizio come «inattuale» in letteratura non lo è affatto, pur all’i-
nizio, ad esempio, nelle arti figurative o nel cinema. I rapporti arti figurative e
architettoniche/letteratura, musica/letteratura, scienza/letteratura, cinema/let-
teratura, etc., possono prefigurare quell’inizio contemporaneo e pure storico
che vada in prospettiva oltre la pura «sopravvivenza»: la traducibilità è massi-
ma proprio partendo da linguaggi apparentemente fra loro non traducibili.
Dalla traducibilità interdisciplinare trae vantaggio anche la traducibilità inter-
linguistica e la comprensione dell’importanza specifica di singoli autori e let-
terature («straniere» ma non straniere, come l’italiana).

Quale sarà dunque il canone? Un canone aperto, ovviamente, come è
inevitabile e banalmente constatabile nella prassi di lettura sia a livello naif
che «superiore», ma al tempo stesso anche potenzialmente orientato e ristret-
to, punto di vista parziale, magari ovvio, da incrociare e confrontare con altri.
Il mio canone partirà da Cavalcanti e Dante (The Spirit of Romance della
grande poesia anglosassone del Novecento, non per nulla) — il Dante non
solo della Divina Commedia in quanto poesia ma insieme il Dante fondato-
re dell’intellettuale «di parte», «impegnato», intellettuale e politico —; pas-
serà per Boccaccio e Petrarca (come fondatore della lirica moderna, e attraverso
il Libro della lirica, dell’autonomia della letteratura e dell’intellettuale auto-
nomo e «disimpegnato», ma anche fonte di musicalizzazioni), archetipi dei
due grandi modelli di colto che si inseguiranno e contrapporranno fino ai
nostri giorni; proseguirà per Machiavelli e Guicciardini, Ariosto e Tasso,
Galilei e Sarpi, Goldoni, Foscolo, Belli, Leopardi, Manzoni, Verdi (sì, il musi-
cista: il nesso musica/letteratura è, per l’Italia, centrale), Collodi, Verga, De
Roberto, forse Pascoli (in quanto innovatore linguistico), e si restringerà su
quei nomi del canone novecentesco tracciato più sopra (da una cui ampia
presenza però converrà partire, liberamente, per moltiplicare e «personaliz-
zare», in una cultura «altra», i percorsi, tematici e linguistici). Dunque, a
sommare novecentisti e precedenti, più o meno quaranta. Riduciamo a venti,
scelti non soltanto in base all’eccellenza estetica ma all’interesse (cfr. sopra)
per lo studente e il colto contemporaneo: Cavalcanti, Dante, Petrarca, Boc-
caccio, Machiavelli, Ariosto, Galilei, Sarpi, Belli, Leopardi, Verdi, Verga,
Collodi, Croce, Pirandello, Gadda, Montale (o Ungaretti?), Primo Levi,
Pasolini, Fo.
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3. Discussione sul canone

Remo Ceserani (Università di Bologna)

Ritengo che una proficua discussione sull’insegnamento della letteratura ita-
liana all’estero, come questa promossa da Quaderns d’Italià, che affronta la que-
stione della traducibilità all’estero del «canone» tradizionalmente in uso in Italia
e della validità ancor oggi di alcuni degli apporti tradizionali della cultura ita-
liana (Dante, l’umanesimo, Machiavelli, l’arte del Rinascimento, ecc.) al gran-
de canone internazionale debba necessariamente misurarsi con la situazione
italiana e le discussioni che da qualche tempo vi si svolgono. Le discussioni ita-
liane a loro volta potranno trarre vantaggio dai dibattiti internazionali e usci-
re una buona volta dal loro provincialismo. Ad alcune riflessioni che mi è già
capitato di fare su questo problema,1 ne aggiungo alcune, apparentemente mar-
ginali, che possono secondo me arricchire ulteriormente il dibattito.

Nella zona di Bologna dove abito — la breve fascia tra i grandi viali meri-
dionali e le pendici del Colle dell’Osservanza —, c’è un intrico di strade, tal-
volta a fondo cieco, che portano alcune antichi nomi pieni di suggestione,
come per esempio via Vallescura (che a suo tempo, nell’Ottocento, ha ispira-
to un racconto fantastico di Enrico Panzacchi) e altre, sorprendentemente, i
nomi di alcuni poeti e letterati italiani dei primi secoli, come Francesco Petrar-
ca, Cino da Pistoia, Graziolo Bambaglioli. Si ha l’impressione che gli ammi-
nistratori della città, essendosi dimenticati a suo tempo, quando imperava il
canone ottocentesco e risorgimentale della letteratura italiana, di porre quei
nomi accanto a quelli di Dante, Alfieri, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Car-
ducci, Pascoli, tutti assegnati a qualche strada cittadina (non, tuttavia, a parte
Dante e Carducci, grandi strade del centro più antico, spesso invece strade
secondarie e un po’ in disparte), abbiano voluto ricuperarli in questa zona
amena, anche se un po’ periferica. Stupisce, naturalmente — ma forse non
avrebbe stupito lui, ammiratore della «vita solitaria» —, di trovare Petrarca
abbinato a una stradetta tortuosa e ombrosa abbastanza fuori mano (ma Ario-
sto e Tasso non hanno avuto sorte migliore, e per trovare Machiavelli bisogna
superare la tangenziale e andare nell’estrema periferia). Ancora di più stupisce
di trovare affibbiato, nella stessa zona, a una stradina del tutto secondaria e
per di più chiusa da una sbarra, quasi quindi privata, il gran nome di Boccac-
cio, con in più sulla lapide questa indicazione abbastanza imprecisa e generi-
ca: «Giovanni Boccaccio, poeta, secolo XIV», che sembra volutamente trascurare
il ruolo svolto da Boccaccio come iniziatore della tradizione narrativa italiana
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(forse per scrupolo moralistico e per il timore di incorrere nell’accusa di cade-
re nel «boccaccesco»).

Ma poi per trovare i nomi dei letterati italiani che il comune di Bologna
ha deciso con il succedersi delle amministrazioni di ammettere al «canone»
dello stradario cittadino — i nomi, cioè, di Marco Polo, Alberti, Poliziano,
Boiardo, Manuzio, Beolco, Pomponazzi, Casanova, Bruno, Campanella, Vico,
Muratori, Giannone, Parini, Goldoni, Porta, Belli, Cattaneo, Pellico, Tom-
maseo, Guerrazzi, Giusti, Settembrini, Collodi, Nievo, Abba, De Marchi,
Capuana, Fucini, Stoppani, De Amicis, Giacosa, Fogazzaro, Verga, D’An-
nunzio, Gozzano, Deledda, Svevo, Pirandello, Papini, Croce, Negri, Jahier,
Silone, Pavese, Fenoglio —, bisogna spesso spingersi nelle periferie, anche quel-
le estreme, tra supermercati e capannoni industriali. Nessuna strada bologne-
se, per contro, ricorda autori come Salimbene, Cavalcanti, Pulci, Enea Silvio,
Bembo, Guicciardini, Folengo, Aretino, Caro, Marino, Sarpi, Metastasio, Della
Valle, Basile, Bartoli, Baretti, Gozzi, Verri, Galiani, Cesarotti, Algarotti, Bec-
caria, Da Ponte, Pindemonte, Monti, Cuoco, Giordani, Berchet, Gioberti,
Boito, De Sanctis, Di Giacomo, De Roberto, Dossi, Ungaretti, Saba, Mari-
netti, Serra, Gadda, Tozzi, Palazzeschi, Slataper, Montale, Bacchelli, Savinio,
Alvaro, Moravia, Landolfi, De Filippo, C. Levi, P. Levi, Bilenchi, Vittorini,
Sereni, Morante, Pasolini, Sciascia, Calvino, ecc. ecc.

Ci sono, per ragioni locali o per qualche bizzarra preferenza di un assesso-
re: Guinizelli, Beroaldo, De Crescenzi, Tassoni, G. C. Croce, Manfredi, Mar-
tello, Savioli, Albergati, Guerrini, Albertazzi, Oriani, Ferrari, Panzacchi, Panzini,
Campana, Simoni, Trilussa, Salgari. E ci sono, radi e alquanto arbitrariamen-
te scelti, alcuni scrittori stranieri: Shakespeare, Cervantes (unico spagnolo),
Molière, Goethe, Byron, Stendhal, Balzac, Dickens, Gogol, Mickiewicz, Poe,
Tolstoi, Verne, Cechov, London, Gorki, Neruda.

Le commissioni che si occupano del processo retorico e burocratico della
nominatio delle strade in una città svolgono, accanto al compito di costrui-
re, attraverso la rete delle piazze e delle strade, una piccola enciclopedia a uso
dei cittadini con nomi di luoghi, città, paesi, date significative della storia
passata, nazionale e locale, nomi di uomini politici, di eroi della tecnica e
della scienza, generali, scienziati, inventori, eroi sportivi e così via. Accanto
a questi, in molte città italiane e anche di altri paesi, essi tradizionalmente
propongono, talvolta nelle vie del centro talvolta in quelle periferiche, una
piccola enciclopedia dei letterati, poeti e scrittori, del passato degni di pren-
dere un posto nella memoria degli abitanti. Ciò facendo, essi si affiancano ad
altre istituzioni che hanno avuto o ancora hanno il compito di costruire, sele-
zionare, ampliare, restringere il canone della letteratura: i sinodi e le com-
missioni di censura delle Chiese e degli Stati (soprattutto quelli autoritari
attraverso promozioni e censure), le accademie che scelgono le opere su cui
costruire i vocabolari della lingua, le commissioni ministeriali che predispon-
gono i programmi dell’insegnamento scolastico, i compilatori di enciclopedie,
storie e antologie della letteratura, i curatori di archivi e biblioteche, i collegi
degli insegnanti, ecc. ecc.
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Il modo particolare in cui operano, contribuendo alla costituzione dei cano-
ni attraverso lo stradario le istituzioni civili e amministrative delle città — in
modo diverso nelle diverse località, senza peraltro allontanarsi troppo dal caso-
campione bolognese — si presta ad alcune interessanti osservazioni:

1. Nella costituzione del canone letterario proposto nello stradario cittadi-
no hanno un ruolo molto forte e vincolante, analogamente a quanto avvie-
ne nelle altre istituzioni, le preoccupazioni di tipo ideologico ed
extra-letterario. La costituzione stessa delle commissioni amministrative,
composte di solito da funzionari e da persone di cultura media e non par-
ticolarmente raffinata, spiega come prevalgano nelle loro scelte una certa
passiva accettazione dei valori ormai nettamente consolidati e divulgati,
senza lampi di originalità. La presenza frequente di uomini politici e
comunque, in tappe successive, di amministratori appartenenti a diverse
generazioni del periodo di formazione dello stato nazionale, dell’epoca
liberale, di quella fascista e poi di quella repubblicana e contemporanea
può spiegare una curiosa stratificazione del canone letterario, nella quale
si possono riconoscere le presenze (o anche più significativamente le assen-
ze) suggerite dal successivo affermarsi dei valori risorgimentali, di quelli
cattolico-moderati, di quelli nazionalisti, di quelli democratici (a Bolo-
gna con una peculiare coloritura repubblicana e socialcomunista). La pro-
babile presenza di rappresentanti delle istituzioni e dei circoli dedicati alla
conservazione delle memorie patrie e dell’erudizione antiquaria spiega la
forte componente localistica e la scelta privilegiata di letterati che sono
nati o hanno vissuto a Bologna, che qui hanno operato o che di qui siano
passati (questo spiega molte presenze, anche quelle più sorprendenti come
il polacco Mickiewicz, ma ancor più fa risaltare la posizione appartata di
Petrarca, che pure trascorse un importante periodo di studio a Bologna).
La possibile partecipazione alle commissioni per lo stradario di rappre-
sentanti di strutture culturali particolari e periferiche (come le bibliote-
che comunali di quartiere, i circoli culturali giovanili, i gruppi e movimenti)
possono spiegare la presenza, abbastanza sorprendente, di autori come
Salgari, Verne o Jack London.

2. Una caratteristica di questa, come di altre e simili proposte di canone let-
terario che circolano in Italia (nei programmi scolastici, nei manuali, nelle
antologie, nelle raccolte in CD-Rom, nelle trasmissioni divulgative), è che
quello di cui si parla non sono singoli testi, ma piuttosto figure di autori.
In questo il canone letterario italiano si differenzia da quello di altri paesi.
Non viene proposta una lista di «grandi opere», ma una lista di «grandi
autori». Di ognuno di essi viene costruita un’immagine complessiva, viene
fornita una serie di gesti e atteggiamenti e doti di carattere, si dà conto del
posto occupato nella storia letteraria o addirittura nella storia civile o del pen-
siero. Ecco allora aprirsi la possibilità della conoscenza antologica o fram-
mentaria, per singoli testi o brani di testo e la conoscenza non tanto di
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opere unitarie e compatte ma di correnti e tendenze ideologiche o stilisti-
che. Il quadro dei valori del canone si sposta allora a sua volta: dalle sin-
gole opere alle correnti e alle preferenze del gusto.

3. Lo stradario cittadino ha, anche più di altre istituzioni che determinano la
costituzione e la trasmissione dei canoni letterari, una forte e forse inevi-
tabile tendenza alla conservazione nel tempo e all’irrigidimento delle sue
scelte. Il principio operante in gran parte delle istituzioni che controllano
la formazione e innovazione dei canoni letterari — il principio, cioè, che è
normalmente difficile e faticoso entrare a far parte del canone, ma, una
volta ammessi, è assai difficile esserne estromessi — vale in questo caso
ancora di più. Per ragioni anche pratiche evidenti: ci vogliono, nel caso
dello stradario cittadino, per essere ammessi nella lista dei nomi collocati in
posizione esemplare, delibere di commissioni e di giunta, accese discus-
sioni in consiglio comunale, cancellazioni di precedenti nomi di strade,
cerimonie di inaugurazione, scopertura di tabelle e lapidi, lente sostitu-
zioni del nome nuovo a quello precedente nella memoria collettiva. Anche
quando un nome viene cancellato e sostituito da un altro, per lungo tempo
la gente continua a chiamare quella via con il suo vecchio nome.

4. Una delle caratteristiche più vistose del canone proposto dallo stradario bolo-
gnese è la forte concentrazione sulla tradizione nazionale e la presenza dav-
vero sporadica di autori stranieri. Questo atteggiamento, che pone lo stradario
cittadino in forte continuità con la pratica post-risorgimentale di sostegno
ideologico alla costruzione della coscienza, della mitologia e dell’identità
nazionali, risulta oggi abbastanza sfasato rispetto alla cultura del cittadino
medio e persino rispetto ai programmi di lettura e di formazione in uso nelle
nostre scuole, dove il canone tradizionale (fortemente italocentrico e anco-
ra fortemente legato al disegno desanctisiano del romanzo di formazione
della coscienza nazionale attraverso la sua tradizione letteraria) non è certo stato
abbandonato o sostituito da proposte più aperte e pluralistiche, ma nella
pratica didattica di molti insegnanti e nell’impianto di non pochi dei libri
e manuali in adozione è stato largamente ridimensionato. (E infatti se si con-
frontano gli strumenti e le pratiche di formazione letteraria in uso nelle scuo-
le italiane con quelli in uso in altri paesi europei si nota una maggiore, anche
se timida e sperimentale, apertura alle altre tradizioni nazionali).

5. Una discussione sul canone che voglia essere anche riformatrice e propositiva
deve prendere in considerazione attentamente tutte le agenzie che interven-
gono istituzionalmente alla formazione e imposizione del canone, confron-
tarne rigidezze e aperture, e capacità di rinnovamento. Si va infatti dalle
agenzie più rigide e prescrittive, e più legate a impostazioni e finalità ideo-
logiche, come quelle dei vecchi programmi scolastici, delle celebrazioni acca-
demiche (o degli stradari cittadini), a quelle più chiaramente dominate da
fini pratici ed empirici, come per esempio quelle che si occupano della scel-
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ta di testi che meglio si prestino a una educazione linguistica, sia che si trat-
ti della lingua madre sia che si tratti di una seconda lingua da apprendere,
a quelle più sotterraneamente legate con le battaglie letterarie del momento,
che mettono a confronto programmi e movimenti letterari e costruiscono
canoni sulla base delle proprie preferenze e militanze cercando di ricono-
scere nel passato ascendenze che giustifichino le proprie scelte attuali.

La costruzione dei canoni è un’attività necessaria e inevitabile che fa parte
della dimensione sociale del fenomeno letterario. Ma ci sono canoni e canoni:
ci sono quelli che rinchiudono la tradizione letteraria in percorsi obbligati,
stretti e soffocanti, e altri che consentono percorsi più aperti e avventurosi.

4. Se serve un canone…

Vittorio Coletti (Università di Genova)

1. A che cosa dovrebbe corrispondere un canone della letteratura italiana?
Fino a qualche decennio fa corrispondeva a opere selezionate per due ragio-
ni diverse ma non in contraddizione tra di loro: il valore artistico ad esse
universalmente riconosciuto (Divina Commedia, Canzoniere, Orlando Furio-
so) e il loro contributo alla costituzione di una cultura nazionale, ritenuto
tanto più prezioso quanto più l’unità nazionale appariva ed è poi stata poli-
ticamente incerta e discutibile. La preferenza accordata a un Parini e la
scarsa considerazione in cui sono stati tenuti il Marino o il Chiabrera si
possono spiegare, rispettivamente, con la valutazione dei testi in relazione
al loro tasso di moralità nazionalistica e con il compiacimento per opere e
autori di stampo prerisorgimentale ovvero con l’imbarazzo di fronte a uomi-
ni o libri in cui non sarebbe stato conveniente «specchiare» l’Italia unita.
Per lo stesso motivo, è ben noto che autori non centripeti (come i dialettali)
sono stati parcheggiati ai margini del canone, in cui solo il più internazio-
nale di loro è entrato, cioè Goldoni. Hanno poi agito anche predilezioni
letterarie di vario genere: si pensi, per un verso, al realismo, per cui La città
del sole non è mai divenuto un testo accettabile o Carlo Gozzi è stato esclu-
so dalla galleria degli scrittori di primo livello, e, per l’altro, al classicismo,
che ha salvato, sia pure lasciandolo nelle seconde file, qualche autore ideo-
logicamente incompatibile con i principi primi del canone moral/nazionali-
stico, tipo Poliziano o Della Casa.

Questo canone, messo a punto, si sa, da De Sanctis nel Risorgimento,
è entrato in crisi per la pressione della letteratura novecentesca che è usci-
ta dalle vecchie vie maestre proponendo modelli letterari, politici, intel-
lettuali non riducibili alla misura invalsa.

È del resto inevitabile: un canone è sempre il risultato di un vaglio del
patrimonio del passato alla luce del presente e quando un nuovo presente
non si riconosce più nel vecchio passato, sorge l’esigenza di un canone nuovo.
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2. Ma un nuovo canone, ammesso che ne occorra uno (e può occorrere anche
solo per ragioni pratiche, di tipo scolastico), a quali criteri dovrebbe rispon-
dere per essere adeguato al nostro presente e agli scopi che si può prefig-
gere oggi l’insegnamento, la trasmissione del patrimonio letterario italiano?

Ad un certo punto, in Italia, è parso possibile adottare un concetto allar-
gato di canone, dilatando il dominio letterario alla maniera del Tiraboschi.
Ne sono usciti volumi eccellenti per gli studiosi come appunto quelli dedi-
cati alle «opere» nella Letteratura italiana Einaudi diretta da Alberto Asor
Rosa. Un’operazione in parte analoga, tesa a estendere il territorio testua-
le del (e oltre) il letterario per la scuola, ha prodotto il fortunato e volu-
minoso Il materiale e l’immaginario di Remo Ceserani e Lidia De Federicis.
Ma è chiaro che dimensione e (a volte anche) criteri di tali opzioni sono
improponibili a un livello di prima alfabetizzazione letteraria, come quel-
la di certa scuola superiore italiana odierna o, in generale, dell’italianistica
nelle università straniere.

I redattori di Quaderns d’Italià avanzano la loro riflessione a partire da
un problema pratico, per loro attualissimo: quali testi della letteratura ita-
liana si possono proporre all’estero? Si possono proporre quelli dalla per-
sonalità linguistica e stilistica così lontana dall’italiano di oggi da risultare
lontanissimi quando prospettati in un’altra lingua, in cui mal sopportano
perfino la traduzione? La loro domanda rafforza col motivo della «tradu-
cibilità» una questione da tempo circolante nella scuola nazionale, sul-
l’opportunità di aggiornare cronologicamente il canone in modo da proporre
testi più vicini (per lingua, gusti, ambientazione) ai giovani del XXI seco-
lo. In effetti, la traducibilità di un’opera in un’altra lingua non è che il
punto estremo di un percorso la cui prima tappa non può che essere la sua
traducibilità nel clima culturale di ricezione. Affronteremo perciò più avan-
ti la questione delle scelte da proporre e legittimare agli occhi di chi legge
la letteratura italiana in un’altra lingua e ci misureremo subito, invece, col
problema della leggibilità culturale.

Qualcuno potrebbe chiedere preliminarmente se la pretesa della leggi-
bilità culturale nell’oggi è legittima nel momento in cui si costituisce un
patrimonio da tramandare. Ritengo di sì e mi pare che abbia di fatto sem-
pre operato, come è appunto dimostrato dal caso più celebre, quello della
Storia letteraria del De Sanctis.

Se dunque è lecito pretendere che i testi da salvare siano «leggibili» da
chi li riceve senza eccessiva fatica trascodificatoria, bisogna domandarci
quali problemi di leggibilità nell’oggi pongono i testi della letteratura ita-
liana di ieri.

Cominciamo subito col dire che, quanto alla lingua, pongono proble-
mi solo, ovviamente, i dialettali e, tra gli scrittori in lingua, quelli a forte tasso
di espressività (ce ne sono anche e soprattutto di contemporanei, tipo
Gadda) o di ricercatezza classicheggiante (Parini fa da esempio). Ariosto
presenta pochi problemi di leggibilità linguistica; Petrarca dei sonetti pure;
Dante stesso è meno impervio di quanto perlopiù si creda.
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Il fatto è che la leggibilità della lingua deve fare i conti con la partico-
lare storia di quest’ultima in Italia. Chi si affrettasse a giudicare linguisti-
camente impervio il Leopardi che dice «ermo colle» ricordi che in uno dei
testi teatrali più rappresentati e popolari da un secolo a questa parte, la Tra-
viata di Verdi, si sente un «egra foste» per «siete stata ammalata». La sto-
ria dell’italiano è la vicenda di una lingua ad alta conservatività nel tempo
e portata a familiarizzare con le sue varietà più colte (uno dei poeti più
popolari del Novecento è uno dei meno linguisticamente moderni, Umber-
to Saba).

Ad usare un criterio di selezione meramente linguistico cadrebbero dun-
que solo i dialettali, i classicisti più impervi e gli espressionisti più radica-
li. Se nessuno piangerà sulla cancellazione dei classicisti (Poliziano o
Carducci), la rinuncia ai dialettali sarà più dolorosa, ma pragmatismo vuole
che si constati che essa è già avvenuta, specie per i settentrionali, per cui
Ruzante e Porta (Belli forse è diverso) sono leggibili solo in traduzione, né
più né meno dei lombardi del Duecento. Trattandosi di scrittori che, al di
fuori della loro lingua, non rendono neppure un centesimo della loro gran-
dezza, tanto vale non comprenderli nel nostro ipotetico canone e trasfe-
rirli da qualche altra parte (dove?). Quanto agli espressionisti, il discorso è
più delicato ancora, anche perché nella categoria (di per sé discussa) ci sono
autori molti diversi. Restringo allora l’etichetta di espressionisti a com-
prendere solo scrittori (antichi e nuovi) il cui significato letterario sta esclu-
sivamente (o quasi) nella manipolazione linguistica: in questo caso nessuno
si lamenterà se li cassiamo, perché cadranno sì Folengo o Gadda, ma non
certo Dante o Sanguineti.

3. Ma, si sa, la lingua è solo una delle componenti della leggibilità. Il moti-
vo per cui Dante non è facile per un giovane lettore non sta nelle parole che
usa, ma nell’universo cui esse fanno riferimento, completamente ignoto
a un uomo del nostro tempo e della nostra società. In questo senso, per-
fino Petrarca (del Canzoniere) e Boccaccio (Decameron) presentano qual-
che problema, anche se meno grande di quello che i commentatori
vorrebbero farci credere, immaginando significati ultraspecifici, tecnici,
intraducibili nell’oggi, anche là dove una generica competenza linguistica
è più che sufficiente a capire. Ariosto del Furioso può essere «aperto» abba-
stanza agevolmente, mentre Tasso della Gerusalemme resta più chiuso e
scostante.

Non c’è dubbio però che tutti questi autori richiedano un certo sfor-
zo di penetrazione culturale che bisogna sapere di dover pagare per capir-
li. Occorre chiederci allora se ne vale la pena.

Le ragioni per cui leggere un testo di questo genere possono essere: 
a) il suo valore intrinseco; b) la conoscenza che dà del tempo e della società
in cui è stato scritto; c) il valore di modello che ha avuto per chi lo ha
letto o anche la sua fortuna in altre arti. Solo le ragioni di tipo a) possono
far entrare un testo in un canone primario; quelle di tipo b) oggi non
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danno più accesso a nessun canone; quelle di tipo c) giustificano un cano-
ne di secondo livello, per studiosi, specialisti, addetti ai lavori, oppure una
raccolta di opere selezionate in quanto premesse di una storia successiva,
di un passato ricostruito a posteriori, a partire dai suoi esiti ultimi e più
recenti.

Dei testi prima menzionati, alle ragioni del tipo a) partecipano piena-
mente, oggi, solo la Commedia e il Decameron e i Canti di Leopardi e, ma
parzialmente, l’Orlando Furioso.

Ci sono poi testi del passato che risultano leggibili e utili con le ragioni
di tipo c), cioè se accostati a partire dal loro successo nella storia letteraria
(Canzoniere, Gerusalemme liberata) o da varietà letterarie oggi diffuse o
comunque familiari. In questo senso, nessun romanzo è preventivamente
da escludere dal canone, men che mai i pochi romanzi belli dell’Ottocen-
to, Promessi Sposi, Confessioni di un italiano, Malavoglia, e ci possono essere
molti narratori del Novecento, da De Roberto a Tozzi, da Svevo a Pavese, da
Calvino a Del Giudice.

Motivazioni simili si possono trovare per giustificare l’inclusione del
più illustre progenitore del solo teatro davvero importante d’Italia, quello d’o-
pera; intendo dire Metastasio, anche se non bisognerà dimenticare che Alfie-
ri ha fornito molto materiale linguistico alla librettistica dell’Ottocento.
Metastasio dunque, e una scelta dei libretti di Verdi: ecco testi di solito non
contemplati nel canone e invece tutti da riscoprire. Allo stesso modo, l’e-
sito novecentesco in Puccini (Turandot) sarà un buon motivo per rileggere
il troppo trascurato Carlo Gozzi delle Fiabe, che può addurre a sostegno
della sua rinnovata fortuna anche importanti testimonianze internazionali
già ottocentesche.

Traguardata dal punto di vista della contemporaneità, la poesia italiana
prenovecentesca presenta tali complicazioni di linguaggio (pur attenuate
dalla consuetudine nazionale all’aulico, come abbiamo detto) e un tale
ancoraggio all’alveo latino e medievale, che non si può vincerne l’imper-
vietà a buon mercato. Solo Leopardi, forse, straordinario miscuglio di anti-
co e moderno, varrà la candela.

4. Provo ad esporre schematicamente quanto detto fin qui in vista della for-
mazione di un canone letterario di primo approccio scolastico: Dante e
soprattutto la Commedia, il Decameron e i Canti (con puntate nello Zibal-
done) per il loro valore assoluto. Poi, se ci si interessa al teatro, i libretti d’o-
pera, Metastasio e Carlo Gozzi. Se ci si vuol rifare alle radici del romanzo,
Promessi Sposi o Confessioni o Malavoglia.

Come si vede, eccezion fatta per Dante, Boccaccio e Leopardi, questo
canone trae le sue ragioni dalle predilezioni del Novecento; è il risultato di
una proiezione dell’oggi sul passato.

Ma anche questo «oggi» è ormai passato e persino il Novecento doman-
da una selezione, un suo canone.
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5. Il XX secolo non era previsto dal vecchio canone e, di conseguenza, gene-
razioni di studenti italiani ne hanno studiato autori e brani come pure
appendici di un discorso ormai chiuso. Da non molto le cose sono cam-
biate e ormai non ci si pone più il problema se studiare il Novecento, ma
quale Novecento studiare.

La distinzione tra poesia e prosa è inevitabile e fortissima, pur con feno-
meni di travaso dall’un genere all’altro.

Il canone novecentesco della prosa narrativa non può comprendere que-
gli scrittori che sono stati stilisticamente troppo legati a quella varietà plu-
rilinguistica dell’italiano (dialetti, regionalismi) che è un dato ormai superato
del repertorio sociolinguistico nazionale. Non più proponibile, quindi,
Pasolini narratore, pur non privo di interesse, né i realisti ad oltranza, né
gli espressionisti radicali, alla Gadda o alla D’Arrigo; un’eccezione invece va
fatta per chi, tra le altre lingue, metteva al primo posto non il dialetto, ma
l’inglese: penso a Fenoglio, ovviamente. Libero ingresso quindi ai grandi
autori di quello che è stato chiamato «lo stile semplice», la scrittura linea-
re, affidata alle ragioni del racconto e non a quelle della parola: Svevo e
Buzzati nel primo Novecento, Calvino, Levi, Morante, Morselli nel secon-
do, con incursioni fino all’ultimissimo Del Giudice.

Se poi si vuole guardare alla narrativa recente come parte di una cultu-
ra transnazionale (persino il sicilianissimo Camilleri dialoga nei suoi gial-
li con lo spagnolo Montalbán), basterà selezionare autori e testi di piena
circolazione internazionale, quasi costitutivamente bi- o plurilingui: farei
almeno i nomi di Eco, Tabucchi e Magris.

Con la letteratura vicina a noi nel tempo, le ragioni della scelta non
possono essere che quelle del punto a) e, eventualmente, del punto b) toc-
cati sopra, perché le testimonianze letterarie sono preziose non quando
quelle documentare scarseggiano, ma quando sono troppe. Indipendente-
mente dal valore letterario, a determinati scopi (ad esempio la conoscen-
za delle due guerre mondiali) potranno servire libri e autori non certo tutti
del calibro del più celebre, Se questo è un uomo di Primo Levi. Ma quelli
che importano sono ovviamente i testi che rispondono alle ragioni di a).
Il puro, inspiegabile valore estetico, condiviso però da legioni di lettori,
basta e avanza per leggere, tra i poeti, un po’ di Pascoli e forse anche di
D’Annunzio, tutto Ungaretti e Montale fino a metà secolo, Saba. Per non
dimenticare Gozzano occorre, forse, ricorrere anche a motivazioni di gene-
re meno immediato e autoreferenziale; ad ogni modo, non lo si potrà tra-
lasciare del tutto; e con lui, neppure Sbarbaro né Pavese di Lavorare stanca.
Nella seconda metà del secolo, si possono lasciar cadere poeti che hanno
risposto prevalentemente a spinte culturali o ideologiche, come, purtrop-
po, Pasolini (non quello in dialetto però, notevolissimo ancorché imper-
vio) e tenersi ai grandi, capaci di interpretare come pochi la modernità:
penso, su tutti, ovviamente a Caproni, ma anche al Luzi dagli anni Set-
tanta in poi, al Sanguineti e al Giudici degli anni Ottanta, col rammarico
di tralasciare tanti eccellenti (Bertolucci, Sereni, Fortini) o comunque intri-
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gantissimi (Zanzotto), che però possono essere accostati solo a un secon-
do livello o dietro spinte più meditate e riflesse.

Quella dei poeti è poi una via eccellente (quanto difficile) per riflette-
re sui dialetti nel Novecento italiano, mai così liricamente vitali come da
quando sono stati sul punto di scomparire dalla società dei parlanti (alcu-
ni nomi: Marìn, Guerra, Firpo, Pierro, Baldini ecc.). Qualcuno di essi, per
le sotterranee affinità linguistiche, potrà trovare orecchie amiche in Spa-
gna e specie in Catalogna (penso naturalmente soprattutto al Pasolini friu-
lano).

Ai poeti si può infine ricorrere per seguire la circolazione internazio-
nale di altri poeti, dei grandi stranieri, lungo un percorso di adattamenti,
traduzioni, ricreazioni, del massimo interesse e in cui si sono misurati tutti
i maggiori dei Novecento, con casi di assoluta eccellenza come quello di
Sergio Solmi.

6. Il discorso della traducibilità avanzato dagli amici di Quaderns d’Italià
potrebbe proprio partire da qui, dai testi di per sé meno traducibili, le poe-
sie e, alla fine, paradossalmente, meglio tradotti, perché rifatti, riscritti,
reinventati da interpreti d’eccezione. A questa circolazione internazionale
bisognerebbe guardare, esplorandola anche in tanti altri suoi importanti
episodi: penso, nell’Ottocento, all’adattamento operistico di testi spagno-
li (Il Trovatore) o francesi (Rigoletto o Tosca) o inglesi (Shakespeare) o, nel
nostro secolo, alla versione cinematografica di romanzi concepiti in altri
domini linguistici.

L’adattamento è, da sempre (si pensi ai volgarizzamenti medievali) la
forma vera della traduzione e i testi a destinazione scenica (teatro o cinema)
vi si adattano magnificamente, supplendo con gesti e situazioni all’inevi-
tabile riduzione dello stile: il recente successo mondiale di Dario Fo sta a
dimostrarlo anche a chi non fosse stato ancora persuaso da secoli di fortu-
na, in ogni lingua, dei classici del teatro greco.

Discorso parzialmente diverso va fatto per la traduzione dei romanzi.
Una volta eliminati quelli intraducibili per eccesso di stilizzazione o che
richiederebbero una traduzione d’autore, assimilabile a quella delle poesie,
i romanzi italiani possono essere oggetto di traduzione, come lo sono di
per sé tutti i romanzi, perché il codice letterario del romanzo è costituti-
vamente transnazionale e plurilingue. Il problema è quindi solo quali tra-
durre e proporre a un pubblico non italiano; affrontandolo, si ritorna alla
questione del canone e, per quanto ci riguarda, alle predilezioni manife-
state poco sopra.
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5. Risposte al questionario di Quaderns d’Italià
Costanzo Di Girolamo (Università «Federico II» di Napoli)

Sarò breve e forse non risponderò a tutte le difficili domande proposte dagli
amici di Quaderns d’Italià. Sicuramente, risponderò in maniera disordinata.

Anzitutto, dobbiamo essere consapevoli di quali sono i due principali handi-
cap della letteratura italiana.

Il primo è più che ovvio. La letteratura italiana non è veicolata, né lo è stata
mai, da una lingua imperialistica, come le altre grandi letterature occidentali.
È indiscutibile che le quotazioni di qualsiasi letteratura sono in stretto rap-
porto con la diffusione della sua lingua, sempre imposta da un forte potere
statale: all’origine, tutte le lingue sono minoritarie, a cominciare dal latino,
dall’inglese, dal francese, dal castigliano… Esistono poi lingue minorizzate,
come è da più di sei secoli l’occitano, e come è stato per quasi quattro secoli
anche il catalano; ma non è questo il caso dell’italiano.

Il secondo handicap, che a volte si dimentica, riguarda la sostanziale ano-
malia della letteratura italiana rispetto alle consorelle europee. Inventrice asso-
luta, poco dopo il suo nascere, della Modernità, già nel quindicesimo secolo
(o già con Petrarca) la letteratura italiana ruppe i ponti non solo con il suo
passato, cioè con il suo breve Medioevo volgare, ma anche con tutta la cultu-
ra letteraria europea. L’Umanesimo imprime una svolta che non si può non
definire antipopolare, aristocratica, ipercolta, e che ha lasciato fino a oggi i
suoi segni. La nascita tardiva (ma l’aggettivo è eufemistico) del romanzo in
Italia non ne è che una prova. Shakespeare e Dickens, ma anche Stendhal o
Flaubert, sarebbero autori impensabili nelle lettere italiane: semplicemente,
non avrebbero avuto udienza. Questo è costato moltissimo all’Italia, se è vero
che l’ultimo autore di effettiva risonanza europea (all’infuori del caso partico-
lare del melodramma, e in parte anche del teatro) è stato Giambattista Mari-
no. La precoce modernità della letteratura italiana — e delle arti figurative,
dell’architettura ecc. — ha avuto costi altissimi.

Se le cose stanno così, il problema della presentabilità della letteratura ita-
liana all’estero non è un problema di oggi; è piuttosto un problema di sem-
pre.

Questo quadro, di per sé già abbastanza nero, lo diventa ancora di più se
guardiamo alla situazione dell’italianistica nell’ultimo secolo. Salvo rare ecce-
zioni, non può certo dirsi che la storiografia e la critica letteraria italiane abbia-
no avuto un respiro o un’apertura internazionale. I motivi sono più che noti:
prima l’estetica neoidealistica, poi vent’anni di fascismo, poi ancora una meto-
dologia sociologica alquanto grossolana… Certo, le cose negli ultimi venti-
trent’anni sono radicalmente mutate, ma quali e quanti danni si sono accumulati
nel recente passato? I danni si possono misurare soprattutto all’estero: non stu-
pisce se la (grande) italianistica non italiana si riduca, per buona parte di que-
sto secolo, a ben pochi nomi; d’altra parte, quali modelli critici gli italianisti non
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italiani potevano trovare in Italia? L’Italia ha fornito alla cultura letteraria con-
temporanea un numero non piccolo di insigni francesisti, ispanisti, germani-
sti e slavisti, perfino di orientalisti; è riuscita meno bene, diciamo così, a
presentare all’estero la sua propria letteratura. Ora tutto è cambiato, o sta cam-
biando, ma le conseguenze sono ancora percepibili.

Giustamente, voi richiamate la questione del canone, tornata di attualità
dopo la pubblicazione del discusso e discutibile libro di Harold Bloom, The
Western Canon (1995): si tratta di una questione strettamente in rapporto con
le necessità pratiche della didattica, e quindi di una questione sentita dovun-
que, non solo in Italia o in Spagna. Nella prefazione al suo libro, Bloom dà
delle giustificazioni abbastanza empiriche alle seicento pagine che seguono.
Scrive Bloom: ci sono troppi libri in circolazione, e sarà anche vero che la carne
è stanca, come dice il poeta, ma noi non riusciremo mai a leggere tutti i libri
del mondo. Occorre quindi qualche criterio. Questo criterio, nel caso di Bloom,
è rigorosamente idiosincratico, e quindi non rappresenta nessun modello; rap-
presenta semmai un punto di vista (in buona fede) imperialistico, con dimen-
ticanze tanto imperdonabili quanto prevedibili.

Ma il termine «canone», in lingue come l’italiano e il castigliano, solo di
recente (solo proprio negli ultimi anni) è stato applicato al campo letterario, e
sicuramente sulla scia dell’inglese: è cioè un calco dall’inglese (meglio sarebbe
dire dall’americano) canon. Quella di canone è in realtà una nozione religiosa,
cristiana, al pari dell’altra nozione che è da sempre al centro della critica let-
teraria americana, quella di interpretazione (come le comunità di credenti che
interpretano la Bibbia, così le comunità di lettori interpretano, secondo certe
regole, i testi letterari). Come tutti sappiamo, il canone è l’insieme dei libri
sacri autentici, «accettati». Nella tradizione letteraria europea, soprattutto per
effetto dell’umanesimo italiano, la nozione di canone suona come una specie
di duplicato della nozione di «classici». Nella nostra tradizione, il problema
del canone, cioè dei classici, ce lo siamo posti molto prima di quando è arrivata
dall’America la parola. E, ovviamente, sappiamo tutti quali sono i classici della
letteratura italiana, sarebbe del tutto inutile ricordarli. Una parte di questi clas-
sici hanno permeato a fondo altre letterature europee, e forse questo è un altro
modo di misurarne l’importanza e la sopravvivenza. Del resto, la distanza, la dif-
ferenzialità linguistica e culturale di autori come Dante o Tasso non è mag-
giore rispetto a quella di autori come Chaucer o Milton, o Garcilaso o Quevedo.
Richiedono, in sostanza, lo stesso sforzo.

Ritornerò alla fine sull’attualità dei classici, che forse è un falso problema.
Vorrei cercare di affrontare un punto che secondo me è strettamente collega-
to alle questioni poste da Quaderns d’Italià: e, anche in questo caso, si tratta
di un’altra anomalia, per così dire, della letteratura italiana. Se infatti nessuna
persona di media cultura avrebbe troppe difficoltà a elencare, in ordine cro-
nologico, i grandi classici italiani, le cose cominciano a complicarsi quando ci
avviciniamo agli ultimi cento anni.

Che un problema esista appare chiaro se si apre qualsiasi antologia o storia
della letteratura italiana del Novecento. L’anomalia, per così dire, di questo
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secolo consiste da un lato nel maggior numero di autori trattati o antologiz-
zati rispetto agli altri secoli; e dall’altro dalla distribuzione più uniforme degli
spazi dedicati a questi autori. Detto in altri termini, mentre per altri secoli tre
o quattro autori arrivano a occupare, messi insieme, tra il 50% e il 75%, se
non più, delle pagine dedicate a quel secolo (basti pensare a secoli come il Tre-
cento o il Cinquecento, o anche a un secolo con una produzione letteraria
abbondantissima come l’Ottocento), per il Novecento non avviene niente di
simile: nel Novecento i cosiddetti «maggiori», congiuntamente, finiscono per
occupare uno spazio percentualmente irrisorio rispetto ai minori. Inoltre (e
questa è un’altra anomalia), questi «maggiori» risultano essere non tanto spa-
ruti, in assoluto, mentre per ciascuno dei secoli passati eravamo abituati a con-
tarne abbastanza pochi, al punto da poterli contare facilmente, tranne forse
che per il Cinquecento, sulle dita di una sola mano.

Il panorama della letteratura italiana del Novecento non può che apparir-
ci sospettamente, molto sospettamente, democratico. Naturalmente la demo-
crazia non è mai abbastanza, almeno in letteratura, e questo risulta evidente
dalle polemiche giornalistiche che sono immancabili all’apparire di una storia
letteraria o di un’antologia del Novecento. Basta cambiare i nomi degli assen-
ti ingiustamente tali, o in qualche caso di ingiustificati presenti, e le recensio-
ni sono esattamente l’una la fotocopia dell’altra. I recensori più pedanti contano
anche il numero di pagine o di battute tipografiche dedicate a questo o a quel-
l’altro scrittore. Ora, se uno facesse finta di essere ingenuo, tutto questo non
potrebbe apparirgli che curioso. La critica della letteratura contemporanea vive
esclusivamente, oltre che nelle antologie e nelle storie letterarie, che hanno
finalità didattiche, in due soli altri ambiti: nei giornali e nelle pubblicazioni
accademiche. È raro, credo, che gli studi che appaiono sulle riviste accademi-
che servano a valorizzare un’opera o un autore, a favorirne la promozione: la
scienza è neutrale (si fa per dire), e io non ho mai letto in pubblicazioni di
contemporaneistica che un romanzo, poniamo, di Moravia o di Bevilacqua
era da buttare nella pattumiera. La cosiddetta critica militante invece valoriz-
za e devalorizza, ma molto spesso in base a criteri impenetrabili e che non reg-
gono a distanza di pochi anni o perfino di pochi mesi. Quindi non si capisce
in che modo, nel momento in cui si tenta di tracciare un bilancio della con-
temporaneità, si dovrebbe fare riferimento a un quadro stabilizzato e condivi-
so, alle quotazioni di una borsa-valori che nessuno si è rimboccato seriamente
le maniche per creare. In Italia, diversamente che in altri paesi, c’è dunque un
problema di assestamento della contemporaneità. Voi conoscete sicuramente
meglio di me la situazione della letteratura spagnola contemporanea, e di quel-
la catalana. Ma in Gran Bretagna o in Francia, per fare qualche altro esempio,
gli autori fondamentali del Novecento sono trattati come dei veri e propri clas-
sici, alla stessa stregua degli autori dei secoli passati: Joyce e Dylan Thomas,
Proust e Valéry. In America, si considera già un classico Raymond Carver,
morto giovane, meno che cinquantenne, pochi anni fa.

In Italia, non siamo riusciti a fare niente del genere. Quello che abbiamo
fatto, invece, è per certi aspetti un po’ paradossale. Ci siamo per esempio pen-
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titi e contriti di almeno due premi Nobel (che, se non sbaglio, non vengono asse-
gnati da Tuttolibri né dalla pagina letteraria di qualche oscuro quotidiano di
provincia): la Deledda e Quasimodo; per non parlare dell’ultimo, Dario Fo.
Alcuni autori sono scomparsi o semiscomparsi dall’editoria e dalle riviste acca-
demiche. A parte il caso, appunto, di Salvatore Quasimodo, è significativo
quello di Cesare Pavese, che secondo me è uno dei migliori narratori e poeti ita-
liani di questo secolo. La sua opera omnia fu pubblicata nel 1968 in edizione
economica da Einaudi (caso credo unico) proprio nel momento in cui ascen-
deva un altro idolo, il suo ex collega di stanza, il redattore einaudiano Italo
Calvino. Poi Pavese è come se non fosse mai esistito, e io non capisco che cosa
abbia fatto di male dopo morto.

Altre volte si è invece ecceduto nel classicizzare frettolosamente qualche
contemporaneo. Mi riferisco al caso, quasi comico, dell’edizione critica del-
l’opera in versi di Eugenio Montale, realizzata nel 1980 da due illustri filolo-
gi, Gianfranco Contini e Rosanna Bettarini. Normalmente vengono fatti
oggetto di edizioni critiche autori passati a miglior vita. L’atipicità della situa-
zione consentì ai due editori di introdurre un nuovo strumento tra i vecchi
ferri dell’ecdotica: il telefono. Montale dettò loro, telefonicamente, alcune
«possibili varianti» testuali, ricostruite a memoria a distanza di mezzo secolo
e non documentate da nessun manoscritto o edizione, che poi furono introdotte
negli apparati. Pochi anni prima, anche D’Arco Silvio Avalle si era servito del
telefono per farsi chiarire qualche luogo incomprensibile della poesia Gli orec-
chini. Questi episodi andrebbero inventariati nella storia del folklore filologi-
co italiano. Insomma, mi pare che si sia ecceduto in una direzione o nell’altra,
trascurando alcuni autori e sommergendo di premure altri. A questo si aggiun-
ga l’irreperibilità di molte opere, non più ristampate e introvabili perfino nelle
biblioteche, che rende quasi più difficile lavorare sul Novecento che su qualsiasi
altro secolo.

I problemi che pone la contemporaneità sono abbastanza evidenti. Per i seco-
li anteriori all’introduzione della stampa (e mi riferisco in particolare al Medioe-
vo), la tradizione operava una selezione drastica: un’opera che non era più
copiata aveva poche possibilità di sopravvivenza. I poeti della Scuola siciliana,
per esempio, non furono più copiati a partire dall’inizio del Trecento, e ci sono
giunti in parte, fortunosamente, in un numero sparuto di testimoni. Eppure
il Medioevo riuscì a fissare i suoi classici in uno spazio temporale relativamen-
te ridotto. Già intorno alla metà del XIII secolo le vidas e le razos provenzali,
redatte in buona parte in Veneto, danno un assetto al corpus dei trovatori, un
corpus che, sostanzialmente, è ancora quello che noi leggiamo. All’inizio del
XIV secolo il De vulgari eloquentia traccia un bilancio lucidissimo di tutta la
tradizione lirica romanza, e in particolare di quella italiana (che era in vita da
non più di settanta-ottant’anni). Insomma, nel Medioevo, alcuni riuscivano a
fare egregiamente storia della letteratura contemporanea, e riuscivano anche 
a fare delle splendide antologie, che sono appunto i canzonieri: per esempio 
i grandi canzonieri provenzali (alcuni dei quali firmati dall’antologista, come
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il famoso Libro di Miquel de la Tor) o quelli italiani. L’idea che della lettera-
tura contemporanea non si possa fare storia, o non la si riesca a fare bene, è, 
a quanto pare, un’idea soltanto contemporanea e soltanto italiana.

Evidentemente, per il Novecento, quello che manca è proprio la selezio-
ne. Detto in maniera brutale, se è possibile fare un canone del Duecento senza
Folcacchiero de’ Folcacchieri da Siena (e nessuno se ne risente o se ne afflig-
ge: ma Folcacchiero, nonostante il suo nome curioso, era un discreto poeta), 
e però non senza Guittone, per il Novecento nessuno sa, o meglio tutti fin-
gono di non sapere, chi tenere dentro e chi lasciare fuori. Questo porta al para-
dosso che, in tutte le storie letterarie, il Novecento ha uno sviluppo tipografico
molto maggiore rispetto ad altri secoli, e voglio dire, in particolare, a quei seco-
li in cui la letteratura italiana ha veramente portato, come si usa ora dire, l’I-
talia in Europa e nel mondo.

In un mio intervento giornalistico di qualche anno fa osai insinuare che il
Novecento non era proprio il secolo più brillante, non può essere cioè consi-
derato un secolo d’oro, della letteratura italiana, e questo mi attirò un ami-
chevole rimprovero di Giulio Ferroni, che si dichiarò fieramente contrario a
qualsiasi gerarchia tra i secoli. Ferroni è più democratico di me. Questo può
essere, ma l’affermazione di Ferroni a me sembra proprio la premessa per rinun-
ciare a fare storia della contemporaneità e per allestire dei semplici repertori
con un numero incredibile di nomi, come di solito sono le storie del Nove-
cento, nessuna esclusa.

Io credo che in parte colpevoli di questa situazione siamo proprio noi, cioè
noi critici e storici della letteratura, e noi docenti in quanto docenti. E temo pur-
troppo che lo stesso tipo di responsabilità vada esteso anche a quanti insegna-
no italiano all’estero.

Io provengo da un ambito disciplinare, la filologia romanza, che, almeno
in Italia, esclude la valutazione. Questo atteggiamento ha i suoi vantaggi e i
suoi svantaggi. Gli svantaggi consistono nel rischio di appiattimento, nel peri-
colo di confondere, parafrasando liberamente Paul Zumthor, tra documento
e monumento: la Chanson de Roland è una cosa, le canzoncine natalizie rome-
ne un’altra. Tuttavia, un filologo romanzo lavora su un canone già seleziona-
to dalla tradizione, ha scelte relativamente ridotte. Ma qualcosa del genere
vale anche per l’italianistica, almeno per la produzione letteraria fino alla metà
dell’Ottocento. Il rinnovamento che c’è stato in questa disciplina dopo mezzo
secolo di crocianesimo ha introdotto anche qui una prospettiva avalutativa.
Non escludo tra l’altro che sia stata proprio la filologia romanza a ispirare que-
sto comportamento in Italia: i più importanti filologi romanzi italiani di que-
sto secolo si sono occupati anche di letteratura italiana e spesso di letteratura
contemporanea, proseguendo una tradizione che risale al fondatore della disci-
plina in Italia, Ugo Angelo Canello (1848-1883): basti fare i nomi di Conti-
ni, di Avalle, di Segre, ma anche di tanti altri più giovani: è una tradizione
che felicemente continua, quella di abbinare lo studio del Medioevo allo stu-
dio della contemporaneità. Molti di loro hanno avuto e hanno un peso enor-
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me negli studi di italianistica. Comunque sia, io ho l’impressione che gli ita-
lianisti italiani siano oggi molto più discreti e reticenti nel valutare di quanto
lo siano, all’estero, i loro colleghi che si occupano di altre letterature (è sot-
tinteso che quando dico valutare non implico affatto che si debba fare riferi-
mento a un’estetica costituita: in genere, ragionando, troviamo un accordo
tra quello che va giudicato un grande libro, una mezza cosa o una cosa sca-
dente).

In linea di principio, questo atteggiamento va certo ritenuto sano, va rispet-
tato e va incoraggiato, anche se, credo, in sede didattica si dovrebbe fare ogni
sforzo per animare un po’ il quadro. Secondo me, come sbagliano i miei col-
leghi che fanno conoscere la filologia romanza agli studenti attraverso i nata-
li romeni o la vita in siciliano medievale di santa Eustochio vergine, così è
sbagliato non dedicare un corso di italiano a un capolavoro o quanto meno a
un argomento importante, significativo. Ma questo è un problema che riguar-
da specificamente l’università italiana, organizzata finora su quelli che si chia-
mano «corsi monografici». Tuttavia, io credo che l’approccio avalutativo sia il
meno indicato per il Novecento. La ragione è quella che ho già detto prima: per
i secoli passati, la selezione ce la troviamo già fatta. L’hanno fatta i copisti,
Dante Alighieri, gli stampatori, la risposta del pubblico.

Per il Novecento tocca a noi, nella pratica della critica, della storiografia
letteraria e dell’insegnamento, fare questa selezione, valutare, escludere e inclu-
dere. E soprattutto tocca a noi cercare di immaginarci un Novecento italiano
dalle dimensioni contenute o quanto meno ragionevoli: quello che rimarrà,
risalterà di più e semmai saremo anche in grado di venderlo meglio all’estero,
come in passato abbiamo venduto abbastanza bene i nostri classici. Io temo
che questo compito dobbiamo assumercelo proprio noi e non lasciarlo a una
critica militante che non esiste più, e che spesso si confonde con gli interessi edi-
toriali e con le mode, o che non sa esibire che atteggiamenti da primedonne.

Se cominciamo a muoverci in questa prospettiva, certo non ci sarà subito
un accordo su tutto: si metteranno opinioni a confronto, ma, con un po’ di
pazienza, si giungerà a qualche forma di accordo, come siamo giunti a un
accordo sul canone dei secoli passati. La sede tuttavia per fare questo non pos-
sono essere i giornali, ma le riviste scientifiche, i libri seri, le aule universita-
rie. Il mio invito quindi, per quanto riguarda il Novecento, è a essere meno
neutrali, ad avere più coraggio, sia sulla produzione degli ultimi anni che su
quella dell’intero secolo. Una critica puramente descrittiva va bene per capire
fenomeni di lunga durata, movimenti o tendenze, o anche generi come la let-
teratura di massa, i generi cosiddetti popolari, dove la questione del valore
delle opere non esiste o esiste in misura molto limitata. Se in casi come questi
il metodo descrittivo è pienamente giustificato, esso non ci serve affatto a costi-
tuire un canone.

Ma come valutare, apprezzare? Nessuno di noi, credo, è disposto oggi a sot-
toscrivere estetiche forti, come quella di Croce, il cui errore principale è stato
forse quello di occuparsi non tanto della contemporaneità, quanto di opere
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del passato sulle quali il giudizio estetico era ormai consolidato e di rimetter-
le in discussione in parte (perfino nel singolo verso) o in toto. L’estetica cro-
ciana fu, a suo tempo, un’estetica veramente rivoluzionaria, in quanto
destabilizzò valori acquisiti e fissati dalla tradizione. Questa concezione, tut-
tavia, non corrisponde più al nostro modo di leggere.

Il secolo che ci separa dall’estetica neoidealistica e da altri modi, che noi
consideriamo desueti, di leggere le opere letterarie ha assistito al trionfo della cri-
tica, allo sviluppo della letteratura comparata, alla nascita della teoria lettera-
ria, della sociologia della letteratura, e così via. Anche la filologia ha accumulato
una documentazione imponente, impensabile cento anni fa. Certo, in questi
campi non si può parlare di progresso (non è detto che oggi si facciano edi-
zioni critiche migliori che in passato; né è detto che le più recenti teorie lette-
rarie siano più convincenti di quelle dei formalisti russi); ma, comunque, ne
sappiamo sicuramente di più che un secolo fa. Gli studi sulla ricezione, inau-
gurati da Hans Robert Jauss, per esempio, ci hanno spiegato come viene per-
cepito un capolavoro dai lettori contemporanei. Questo naturalmente è solo
un parametro, tra i tanti, che siamo liberi di applicare; è solo un esempio e non
un invito a seguire questo metodo. Ma perché non provare a verificare su un
romanzo italiano del Novecento quanto fece Jauss a proposito di Madame
Bovary e dell’altro romanzo, apparso lo stesso anno (1857), Fanny di Feydeau?
Ci siamo mai posti la domanda di quali e quanti romanzi italiani degli ultimi
venti o trent’anni hanno realmente modificato il nostro orizzonte d’attesa?

Insomma, anche se non condividiamo più nessuna estetica forte, dovrem-
mo essere bene in grado di riconoscere i capolavori del nostro secolo, oltre che
sulla base del nostro fiuto e della nostra sensibilità, anche mettendo in atto
una serie di test, di procedure critiche che applichiamo normalmente alle opere
del passato. Per formare un canone del Novecento non ci si può affidare alle idio-
sincrasie di ciascuno: l’Antologia personale, un libro che Pier Vincenzo Men-
galdo pubblicò nel 1995 e che raccoglie i suoi brani preferiti (non solo italiani
e non solo contemporanei), è interessante per conoscere la personalità e i raf-
finati gusti di Mengaldo (è un po’ come frugare in una casa, rovistare negli
armadi e nei cassetti, perfino nei cassetti della biancheria intima, con il com-
piaciuto consenso del padrone di casa); ma, come certamente l’autore sa per
primo, non è il canone di niente. Se invece dispieghiamo una serie di operazioni
critiche, dicendo come e perché e rispetto a che cosa ecc., noi possiamo apri-
re uno spazio per l’argomentazione che dovrebbe condurci, attraverso la discus-
sione e il confronto delle idee, a fissare le linee portanti di questo secolo di
letteratura. Naturalmente ho detto «se»: non vorrei peccare di ottimismo.

Ad ogni modo, qualcosa si deve cominciare a fare in questa direzione, anche
perché il problema tocca da vicino i contenuti dell’insegnamento scolastico.
Come chiunque sa, in Italia non si è mai studiato seriamente il Novecento a
scuola, e giustamente l’attuale ministro della Pubblica Istruzione ha racco-
mandato di invertire questa tendenza. Sull’opportunità di tali raccomanda-
zioni possiamo essere tutti d’accordo, a patto, ovviamente, di non trascurare
le altre epoche, e soprattutto i secoli d’oro della letteratura italiana. Ma per
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studiare bene il Novecento a scuola è indispensabile fare delle scelte coraggio-
se e decise, per la semplice ragione che non è possibile studiare, democratica-
mente, tutto, né è ragionevole lasciare all’iniziativa dei singoli la scelta all’interno
di antologie che si approssimano sempre più al formato degli elenchi telefo-
nici. Va detto chiaramente che in questi ultimi anni i problemi che riguarda-
no la scuola sono sempre più simili ai problemi che riguardano l’università:
sono sostanzialmente gli stessi problemi. Forse è proprio nella scuola e per la
scuola che si deve cominciare a pensare a un canone del nostro Novecento. Ed
è proprio la scuola che dovrebbe esserne, secondo me, il primo banco di prova.

Gli amici di Quaderns d’Italià mi perdoneranno se mi sono soffermato prin-
cipalmente sui problemi del canone contemporaneo; d’altra parte, per far cono-
scere una letteratura ai giovani o per farla conoscere all’estero, la produzione
contemporanea è il primo biglietto da visita. Di proposte seriamente operati-
ve io personalmente non ne ho. So quali possono essere i venti classici per
eccellenza della letteratura italiana, ma questo, l’ho già detto, lo sappiamo tutti:
non credo che ci sarebbero grandi variazioni tra il mio canone e quello degli altri
interpellati. Il problema allora è di far passare questo canone, di affermarlo o
di riaffermarlo. Un paio di anni fa Donatella Siviero lanciò l’idea di costruire
una storia della letteratura catalana à rebours, cominciando cioè dall’epoca con-
temporanea per risalire al Medioevo. Sarebbe un’applicazione perfetta della
nozione bloomiana dell’ansia (o dell’angoscia) dell’influenza, delle teorie del-
l’intertestualità, ecc.; e, perché no?, anche dal punto di vista metodologico e
didattico l’idea potrebbe funzionare: la storia letteraria viene normalmente
presentata come una fabula astratta, una successione ben ordinata di eventi,
ma quello che conta, come in qualsiasi buon romanzo, è l’intreccio. Partire
dalla contemporaneità può facilitare l’approccio sul piano linguistico, anche
se non è detto che una pagina di Gadda sia molto più semplice di una pagina
del Novellino o che l’orizzonte culturale a cui fa riferimento Cristo si è fermato
a Eboli sia di per sé più familiare, per un lettore di Barcellona o di Francofor-
te, rispetto a quello di una novella del Decameron.

Ma, in fondo, perché cercare ad ogni costo una traducibilità dei classici?
Non è già stato detto, più volte, che la letteratura serve a condurci in una
dimensione di radicale alterità? Meno filosoficamente, altri hanno osservato
che nel corso dei secoli la letteratura ha insegnato agli uomini e alle donne a vive-
re e a comportarsi, a conoscere il mondo, ad amare e a odiare, a cercare dei
valori e a diffidare di ogni valore. Una letteratura a misura dell’attuale, a misu-
ra del proprio limitato orizzonte culturale (sia esso di Napoli, di Barcellona o
di Francoforte), equivarrebbe alla peggiore televisione.

Pur con i suoi pesanti handicap, di cui ho parlato all’inizio, la letteratura
italiana merita di essere letta, insegnata e apprezzata senza compromessi e
senza tentare scorciatoie. Le difficoltà che offre rendono forse meno agevole
il nostro lavoro di docenti, ma solo presentandola per quella che è si può fare
capire a quanti si accostano ad essa la sua centralità tra le grandi letterature
moderne.
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6. Verso una letteratura europea

Giulio Ferroni (Università «La Sapienza» di Roma)

Se qualsiasi riflessione su canoni e scelte di autori e testi essenziali è oggi chia-
mata a svolgersi in una prospettiva europea, per i secoli passati (almeno fino
all’Ottocento) la cosa è facilitata dalla sostanziale unità della letteratura euro-
pea, mantenutasi, nonostante conflitti, fratture, lacerazioni, per lungo tratto
anche successivamente alla disintegrazione del «Medioevo latino». Ed è ben
noto che, per la letteratura italiana, la sua dimensione «europea» si è imposta
con un rilievo egemonico fino al Rinascimento, con molteplici prolungamenti
e con una presenza ancora viva della lingua italiana negli altri paesi europei
ancora fino al Settecento: non è quindi difficile riconoscere, da un punto di
vista storico, quegli autori e quei testi «classici» che hanno avuto una circola-
zione europea, ponendosi spesso addirittura come «modelli» per la creazione delle
moderne letterature nazionali, per lo svolgimento di generi, forme, esperien-
ze della modernità.

Si tratta naturalmente di autori «canonici» anche per la tradizione italia-
na, la cui lettura ai giovani d’oggi magari può risultare difficile ed ostica: a
qualcuno essi possono sembrare ormai troppo distanti dai parametri, dai model-
li, dalla sensibilità, dall’orizzonte linguistico contemporaneo; ed è vero che
spesso gli studenti delle scuole li considerano di un «altro pianeta». È però evi-
dente che essi costituiscono fondamenti irrinunciabili dell’essere italiano ed
europeo, presenze determinanti in qualsiasi canone europeo. Dalle «tre coro-
ne» Dante, Petrarca, Boccaccio, ai grandi autori del Rinascimento, non solo
Ariosto, Tasso, Machiavelli, ma anche Guicciardini; mentre, procedendo nei
secoli, un posto non trascurabile dovrebbe spettare a quel Metastasio, che in
realtà è abbastanza trascurato in Italia, ma che è l’autore che più ha contri-
buito a fare dell’italiano la lingua non solo del melodramma e della musica,
ma anche di una nuova misura sentimentale, di una comunicazione «media»
del sentimento (molto più piana e semplificata rispetto ai modelli petrarche-
schi e barocchi), che si è propagata a livello borghese e perfino popolare e ha
avuto persistenze determinanti ancora in età romantica.

Ma il problema della lettura e della praticabilità dei classici del passato,
della loro effettiva frequentazione nelle scuole, della loro circolazione in un
orizzonte pubblico, al di là degli ambiti specialistici, è problema che si pone
oggi in modo grave e lacerante per tutte le tradizioni nazionali: la difficoltà di
metterli in circolo, di farli vivere nell’esperienza contemporanea è spesso tale sia
laddove si parla la loro lingua sia nei paesi di lingua diversa. Diventa sempre più
difficile far sì che quegli autori restino parte di un patrimonio di conoscenze e
di esperienze comune: ciò che vale per l’Italia vale naturalmente per tutti i
paesi d’Europa; e ogni riflessione sugli scrittori italiani (come sugli scrittori
spagnoli, francesi, inglesi, tedeschi, ecc.) che dovrebbero far parte del comune
patrimonio europeo, si scontra con la difficoltà che le «vere presenze» di que-
gli autori trovano nel loro paese, con il loro allontanarsi dalle giovani genera-
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zioni, sottoposte al dominio dei ben più potenti modelli televisivi e pubblici-
tari (a cui sembrano spesso piegarsi le stesse istituzioni scolastiche e gli stessi
metodi pedagogici). E questo, purtroppo, non vale soltanto per i classici del
passato, ma anche per gran parte degli scrittori del Novecento, e perfino per scrit-
tori dei nostri giorni. È perciò difficile parlare della presenza e della diffusione
degli scrittori di una letteratura in un’altra area culturale e linguistica, quan-
do entro la loro stessa area la loro circolazione incontra difficoltà sempre più
gravi, si fa sempre più limitata e marginale, non riuscendo più a toccare i nodi
essenziali della cultura diffusa, ad agire sulla formazione di una coscienza e di
un’identità comune.

Al di là di queste difficoltà, al di là della vertigine di pericolo che esse creano
(convincendoci spesso di operare in una dimensione «postuma», o almeno di
stare giocando in un «finale di partita»), non possiamo comunque evitare di cre-
dere ancora nei valori rappresentati dalla letteratura e dalla sua tradizione, di col-
laborare in qualche modo alla sua «resistenza»: e certamente la dimensione
europea, nell’orizzonte di un continente e di una civiltà che proprio nella lette-
ratura hanno affermato precocemente una unità di forme, di schemi dell’im-
maginario, di modi di pensiero, in un comune terreno di esperienze e di problemi,
può offrire un soccorso determinante per questa «resistenza», può dare qualche
strumento in più per riaffermare la validità, la forza conoscitiva, la carica civile della
grande civiltà della scrittura, delle diverse manifestazioni che essa ha dato nei
secoli, di quanto ancora essa ha saputo produrre nel nostro secolo. Per rendere effet-
tiva questa resistenza, per fornirle strumenti concreti, sarebbe probabilmente
assai utile confrontare indagini diverse (non meramente statistiche) sulla diffu-
sione e la pratica dei classici nei diversi paesi europei, sia nei rispettivi sistemi
scolastici e universitari, che nei rispettivi media e canali di comunicazione.

Una visione che può apparire così pessimistica, ma che io credo soltanto
realistica, della situazione in cui ci troviamo ad operare, porta a credere che gli
autori della tradizione e dello stesso Novecento italiano che più possono su-
scitare interesse fuori d’Italia siano quelli in cui la resistenza di una ragione
«civile» si appoggia su di una partecipazione appassionata al mondo, su di una
interrogazione del senso dell’esistenza individuale e collettiva, su di una luci-
da volontà di conoscenza, legata alla disponibilità a vivere nella scrittura un’espe-
rienza integrale. Ma certo, con questi termini così generali, la scelta può finire
per coincidere semplicemente con una scelta di valore, con una selezione di
tutti gli autori di grande statura e forza espressiva: l’eventuale canone «euro-
peo» degli autori italiani coinciderebbe così semplicemente con un canone
costruito su di una scelta di tipo estetico e «morale», in uno sfondo necessa-
riamente storico. Uno studioso di letteratura italiana è del resto inevitabil-
mente portato ad universalizzare la sua scala di valori, ad estendere il proprio
canone storico-estetico a livello europeo, planetario e magari interplanetario…

Per evitare questo occorrerà tener conto in primo luogo di quegli autori la
cui specificità «italiana» si svolge più direttamente in una chiave europea, in
cui i dati dell’identità italiana chiamino in causa ciò che è comune al destino
delle nostre società. Oltre ai grandi classici di cui si è detto sopra (il cui rilie-
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vo ancora attuale dovrebbe essere giustificato dal loro rilievo storico, dalla loro
precedente penetrazione nelle diverse letterature europee, oltre che dalla loro
forza inventiva ed espressiva, dalla loro capacità di creare dei «mondi») aggiun-
geremo il nome di Goldoni (non a caso amato dagli illuministi francesi), e
arriveremo poi all’Ottocento, dove non si potranno trascurare né Manzoni né
Leopardi: anche se molto più difficile è oggi (del resto anche per la scuola ita-
liana) far recepire il messaggio di Manzoni, l’ambiguità, la tensione contrad-
dittoria, la lucida e amara antropologia dei Promessi Sposi. Per Leopardi
ovviamente (a parte le difficoltà linguistiche, che possono essere superate da
traduzioni e commenti esemplari come quello spagnolo di Maria de las Nieves
Muñiz Muñiz) non ci dovrebbero essere dubbi di nessun genere: anzi c’è da
restare ancora sorpresi per il fatto che un poeta della sua forza e della sua radi-
calità continui ad essere scarsamente noto in molte culture europee. Un pro-
blema a sé, con una serie di difficoltà supplementari, è dato poi dai due grandi
poeti dialettali dell’Ottocento, Porta e Belli, che hanno davvero un respiro di
grandi romantici, ma la cui praticabilità è ostacolata proprio da una lingua
poetica scarsamente traducibile, dove il dialetto è strumento essenziale di rea-
lismo e di tensione inventiva, di forza comunicativa: se per definizione la poe-
sia può essere considerata intraducibile, tanto più intraducibile appare la poesia
dialettale, anche quando pone temi e materie di grande respiro, di interesse
tutt’altro che locale (naturalmente questa difficoltà tocca in modo ancora più
grave la grande fioritura di poesia dialettale che costituisce una specificità della
letteratura italiana del Novecento: nonostante il suo valore è assolutamente
impossibile pensare ad una sua uscita dall’ambito italiano).

Procedendo rapidamente verso il Novecento, del tutto praticabile mi pare
un percorso «siciliano», che segua i maggiori autori di quella letteratura che ha
fatto della Sicilia una sorta di metafora dell’Italia, dell’Europa e del mondo e
che, pur tra contraddizioni, paradossi, ambiguità, è animata da una forte ten-
sione critica, esce prepotentemente fuori dai vincoli del mondo dato, cerca
smaniosamente un universo «altro»: Verga, De Roberto, Pirandello sono natu-
ralmente gli autori irrinunciabili e credo fortemente «leggibili» in altri contesti
culturali (ma i primi due richiederebbero una maggiore attenzione, un più forte
impegno di «traduzione»), a cui aggiungerei certamente Tomasi di Lampedu-
sa (il cui Gattopardo è del resto uno dei libri italiani più letti nel mondo), Leo-
nardo Sciascia, il troppo trascurato Vitaliano Brancati. Risalendo dalla Sicilia al
continente, nell’ambito della poesia non mi pare possano avere oggi alcun reale
peso «europeo» (nonostante le apparenze) molte esperienze delle avanguardie,
né poeti di grande rilievo ma troppo «italiani» come D’Annunzio e Pascoli (certo
molto significativo storicamente il primo, grande poeta ma tutto chiuso nel
suo microcosmo il secondo): suggerirei invece di tener presente Guido Gozza-
no, Umberto Saba, e ovviamente il più «europeo» tra i poeti del Novecento,
Eugenio Montale; e ancora un grandissimo la cui conoscenza fuori d’Italia è
ancora molto limitata, come Giorgio Caproni, arrivando, tra i viventi, ad Andrea
Zanzotto, certo di difficile lettura, ma troppo essenziale nella sua disposizione
ad ascoltare il linguaggio nella sua totale densità, a vivere nel linguaggio le lace-
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razioni della mente, del corpo, dell’ambiente, della vita sociale, a «resistere» alla
minaccia che nel nostro mondo grava su ogni umana esperienza. Ancora tra i
prosatori, una posizione di primo piano non può non toccare al più europeo di
tutti, Italo Svevo: mentre non so fino a che punto sia «traducibile» un’espe-
rienza pur grandissima come quella di Gadda. Poi non si dovrebbero trascura-
re, per motivi diversi, Elsa Morante, con la sua ambiziosa tensione totalizzante,
e Italo Calvino, con la sua curiosità problematica, con il suo senso dell’artificio,
della costruzione, della razionalità, con la sua automatica «traducibilità» (che
per alcuni, come è noto, costituisce un limite). A proposito di tanti altri prosatori
del dopoguerra e di tanti autori viventi sarà bene qui lasciare il discorso in
sospeso, ricordando che per essi (come forse per qualunque autentica espe-
rienza della letteratura) resta essenziale la costruzione di percorsi eterogenei,
più che la fissazione di indicazioni canoniche.

Queste scelte e queste indicazioni andrebbero comunque motivate in manie-
ra articolata e puntuale: e a conclusione di questa breve divagazione, occor-
rerà almeno ricordare che una tabella di autori e testi italiani aperti ad una
prospettiva europea andrebbe integrata con una più ampia tabella di autori e
testi europei da mettere insieme ad essi, da integrare e confrontare con essi. Se
si deve parlare di canone (con tutti i dubbi e le riserve che questo termine può
giustamente suscitare), occorrerà parlare di canone europeo; il nostro orizzonte
è quello della letteratura europea, come «europea», al di là delle differenze lin-
guistiche, è la letteratura che abbiamo alle spalle.

7. Sul canone. Risposta alle domande di Quaderns d’Italià
Romano Luperini (Università di Siena)

1. Nel testo spedito dai redattori di Quaderns d’Italià si sovrappongono 
— rischiando di confondersi — due concetti diversi: quello della crisi della
letteratura «come istituzione sociale» e quello della difficoltà a trasmette-
re all’estero il canone attuale attraverso un’operazione di «traduzione seman-
tica» che sia rispettosa del contesto di origine. Ho l’impressione che ci sia
una crisi del letterario scritto e da qui derivi la difficoltà denunciata. Pro-
prio perché il linguaggio letterario appare ai giovani — tutti, italiani o stra-
nieri — come un linguaggio obsoleto, si ha difficoltà — in Italia come
all’estero — a insegnare la letteratura. Ma tutto ciò non ha relazione — se
non, forse, secondaria — con la questione del canone. Dante non è più
«traducibile» di Montale, o viceversa. Un classico contemporaneo non è
più «comunicativo» di uno del passato. La Tamaro, o qualsiasi altro auto-
re di consumo, è certamente più «traducibile» e «comunicativo» (diciamo:
più immediatamente «comunicativo», nell’accezione che al termine viene
dato nel testo proposto) di Dante o di Montale: ma ciò vale sia per gli stu-
denti italiani che per quelli stranieri. Si tratterà dunque non di rinunciare
a Dante a favore della Tamaro o di appiattire tutto lo studio del passato
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sul Novecento credendo che sia più «comunicativo», ma di attualizzare
Dante, di articolare, cioè, nella pratica didattica, il rapporto passato/pre-
sente, mostrando punti di contatto e differenze del passato rispetto all’og-
gi e rispondendo così implicitamente o anche esplicitamente alla domanda:
«Perché vale la pena di leggere oggi Dante?». Va da sé poi che attualizzare
Dante (nel senso sopra precisato) vorrà dire anche leggerlo attraverso 
T.S. Eliot e Montale o magari Pasolini (piuttosto che, per esempio, attra-
verso Foscolo o De Sanctis).

2. Esiste ovviamente una differenza fra «canone dei monumenti» e «canone
dei documenti». La ragione per cui si legge Brunetto Latini non è la stes-
sa per cui si legge Dante. E tuttavia, se si legge Brunetto Latini, è perché
anche alla sua opera si riconosce un «valore»: quello di far parte di un patri-
monio culturale. Ciò significa che la mancata trasmissione non solo di
Dante ma anche di Brunetto Latini comporterebbe una perdita o una dimi-
nuzione per la nostra civiltà.

Indubbiamente però i valori cambiano; e potrà darsi che cada nell’o-
blio — per qualche decennio o per sempre — non solo Brunetto Latini
ma anche Dante (d’altronde, è già successo). Ma ciò accadrà solo per far
posto ad altri autori. Il canone è capriccioso e mobile; varia nei suoi con-
tenuti, ma esprime una esigenza storico-antropologica permanente e irri-
nunciabile: quella di conservare la memoria di una comunità. E, come ogni
memoria, anche individuale, la memoria sociale è selettiva.

L’attuale crisi storica della letteratura come istituzione (come istituzio-
ne fondante l’educazione e la cultura del cittadino, bisognerebbe aggiungere)
non comporta la scomparsa del canone. Si ridimensiona il ruolo sociale
della letteratura, ma un canone — una gerarchia di valori, una loro sele-
zione — è destinato a restare. L’avvento del cinema non ha abolito il tea-
tro né ha vanificato il canone delle opere drammatiche. Per la letteratura
può darsi che accada come per la musica: che si vada cioè a una netta distin-
zione fra «musica classica» e «musica leggera», fra una letteratura alta e una
per tutti. Ma ciò non comporta il venir meno del canone né la necessità, per
chi vuol conoscere la musica, di studiare Beethoven e non Renato Zero.

In altri termini: in Italia come all’estero, bisogna continuare a leggere gli
autori che stanno nel canone attuale: Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto,
Machiavelli, Tasso, Goldoni, Alfieri, Foscolo, Leopardi, Manzoni, Verga, Pa-
scoli, D’Annunzio, Svevo, Pirandello, Montale, Gadda, Ungaretti, Saba (giu-
sto venti). Se il canone cambia (per esempio, in quello più largo della
letteratura dell’Italia unita, stanno uscendone Carducci e Fogazzaro, men-
tre stanno entrandovi Tozzi, Gozzano, Rebora, Calvino, forse Volponi),
cambierà anche la lista delle letture, sia in Italia che all’estero.

3. Non ignoro che esiste un problema specifico di traducibilità. Non si tratta però
di una traducibilità culturale — come sembrerebbe, stando al testo propo-
sto —, ma di una traducibilità linguistica e dunque artistica. L’Occidente
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— e in esso soprattutto l’Europa — ha da secoli una cultura unitaria: Mon-
tale vi circola come Eliot, Boccaccio come Chaucer, Pirandello come Shake-
speare. La cultura di Calvino è contigua a quella di Borges o di Queneau o
di Barthes e perfettamente assimilabile dai lettori di questi ultimi autori.

Il problema sta altrove. Detto in breve: in alcuni generi letterari una tra-
ducibilità linguistica e artistica è assai problematica. Paradossalmente non
si tratta tanto della lirica quanto del romanzo. Se indubbiamente i valori
fonici ed espressivi della poesia lirica sono difficilmente comunicabili in
un’altra lingua, tuttavia proprio tale difficoltà esalta il traduttore spingen-
dolo al «rifacimento» originale, all’emulazione sul piano estetico. Inoltre i
valori e i contenuti della lirica sono assai più «universali» e «comunicabili»
di quelli del romanzo, che appaiono invece più legati alla caducità di situa-
zioni storiche particolari. La lingua stessa della poesia è una lingua più cano-
nizzata e più «universale» di quella del romanzo. Dante è tradotto e letto in
tutto il mondo, come Petrarca, Baudelaire o Eliot. Viceversa la traduzione
del romanzo è attività più «servile» (ha a che fare con il tempo e con la dura-
ta della prosa, dunque con le catene della sintagmaticità, non con i fram-
menti paradigmatici, e più nobili, della lirica), che per giunta si scontra
talora con oggettive difficoltà di espressione linguistico-letteraria. Come
volgere in una lingua straniera la sintassi e la «durata» linguistico-letteraria
dei Malavoglia di Verga o di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di
Gadda o anche delle novelle e dei romanzi di Tozzi e di Volponi? E anche:
come può uno straniero capire sino in fondo questi autori? E infatti, non
casualmente, il canone della letteratura italiana del Novecento offerto da
Bloom in appendice al suo The Western Canon comprende Bassani, Nata-
lia Ginzburg, Vittorini, Tomasi di Lampedusa, ma non Tozzi, Gadda o Vol-
poni. In questi casi la lingua rischia di essere una barriera insormontabile. Ma
non si tratta di una intraducibilità di natura storica né, tanto meno, onto-
logica, bensì solo tecnico-pratica. Vale anche il contrario, naturalmente. Il
nome della rosa e gli altri romanzi di Eco sono perfettamente traducibili e
«comunicativi» sul piano linguistico (anzi, sono scritti in modo tale da appa-
rire già pronti per la traduzione, o addirittura come già tradotti in italiano
da qualche lingua europea), e ciò spiega perché Eco all’estero sia conside-
rato un autore fra i principali del secondo Novecento italiano (mentre tale
giudizio trova assai minori consensi in Italia). Ma questo non è un motivo
valido per far studiare Il nome della rosa al posto della Cognizione del dolore.

4. Il lettore europeo che conosce Borges non ha difficoltà ad assimilare Cal-
vino. Il problema è — e così si torna al punto di partenza del discorso —
che gli studenti d’oggi (non importa se italiani o spagnoli) si sentono radi-
calmente estranei tanto a Borges quanto a Calvino. Questa non è una buona
ragione — per chi insegna letteratura in lingua italiana o spagnola — di
rinunciare a insegnare questi due autori ai giovani che ancora vogliono stu-
diare la letteratura. Né per presentare solo gli autori del Novecento e per
lasciare nel dimenticatoio quelli del passato (siano essi Dante o Petrarca,
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Cervantes o Calderón de la Barca). Se la società attuale e i tempi cosiddetti
postmoderni fingono il presente come eterno e sembrano annientare pas-
sato e futuro e azzerare con essi ogni valore, perché mai dovremmo unifor-
marci? Al di là degli accecamenti momentanei delle mode, una comunità
non esiste senza memoria storica, cioè senza un canone.

8. Non uno ma diversi canoni

Vittorio Spinazzola (Università di Milano)

L’istituzione letteraria non è mai stata complessa come ai giorni nostri. In età
contemporanea, si è arricchita a dismisura la sua articolazione in un insieme
di generi, sottogeneri, filoni di esperienze che si affiancano, contrappongo-
no e incrociano dinamicamente. Nello stesso tempo, si è moltiplicata la stra-
tificazione verticale dei livelli di scrittura, da quelli di fruizione più agevole
ai più sofisticati. Mai come oggi un numero così vasto e vario di offerte libra-
rie è stato reso disponibile alle opzioni di lettura d’un pubblico molto com-
posito.

Una situazione così esaltante presenta però dei rischi gravi di smarrimen-
to confusivo: inevitabili, non foss’altro per il fatto che i capolavori del passato
illustre sono posti dal mercato in concorrenza diretta con i prodotti dell’at-
tualità più labile. D’altronde, è proficuo che molte idee di letteratura siano
messe a confronto fra loro, sia nella cerchia degli specialisti sia in quella del
pubblico più largo e meno acculturato. La modernità è intrinsecamente plu-
ralista; e sarebbe insensato oltre che vano auspicare il ritorno ad epoche in cui
la letterarietà aveva una configurazione più compatta, meno dispersa e sfran-
giata, perché di indole prettamente castale.

Proprio la caleidoscopicità del panorama attuale rende indispensabile il
ricorso a una somma di paradigmi orientativi, per distinguere e discriminare il
durevole dall’effimero, l’occasione di intrattenimento piacevole dall’esperien-
za estetica qualificata. È significativo che questa esigenza si sia riaffacciata con
forza nel clima postavanguardistico di fine secolo, quando il declino delle poe-
tiche del trasgressivismo a oltranza ha indotto a rifocalizzare il problema del
rapporto tra passato e presente, tradizione e innovazione. Di qui le discussio-
ni fitte sulla revisione aggiornata di un canone della letterarietà italianistica:
una tabella nominativa che esemplifichi e sintetizzi con autorevolezza i valori
letterari da proiettare nel futuro.

Un punto di difficoltà, e di perplessità, riguarda però il proposito dell’al-
lestimento di un solo canone, rigorosamente unitario, che sia buono per tutti
gli usi e per tutti gli utenti. La diversità delle funzioni da assolvere attraverso la
canonizzazione sembrerebbe piuttosto consigliare una molteplicità duttile di
proposte, non contrastanti ma non coincidenti, che tengano conto opportuno
delle differenti tipologie dei destinatari ai quali indirizzarsi. Il problema si pone
con tutta evidenza in campo didattico. Al giorno d’oggi la scuola non è più
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l’unico ambito privilegiato di formazione della competenza e del gusto letterari.
Ciò rende più che mai sbagliato puntare troppo sulla pura forza dell’imposizione
disciplinare: il risultato sarebbe solo di lasciar campo libero alle suggestioni
trasmesse dai mezzi di comunicazione di massa. Indispensabile appare quin-
di adoperarsi per mediare l’educazione al culto dei valori estetici ritenuti irri-
nunciabili con l’attenzione alle propensioni oggettivamente riscontrate nei
discenti, secondo il livello d’età e il grado di acculturazione.

Su questo orizzonte, è particolarmente significativo il caso dell’insegna-
mento dell’italianistica offerto a studenti universitari stranieri. A me sembre-
rebbe avveduto fare leva anzitutto sul normale interesse o almeno la curiosità
spontanea dei giovani per autori opere tendenze della modernità letteraria,
cioè del mondo di cui si sentono cittadini. Non farei riferimento però solo ai
nomi e titoli più recenti, ma anche a quelli collocati più addietro nel tempo
di qualche generazione, e che hanno collaborato in modo decisivo a stabilire la
fisionomia della civiltà letteraria in epoca urbano-borghese.

Troverei insomma utile didatticamente una inversione dell’ordine storico-
cronologico consueto. Il primo avviamento di studio consisterà allora in una
panoramica sugli scrittori del tardo Ottocento e del Novecento, scelti secondo
un doppio criterio: un giudizio di valore ormai almeno relativamente conso-
lidato; e un indice di leggibilità che non precluda l’apprezzamento dei testi a
chi non ha un dominio sicuro delle operazioni linguistico-letterarie più ela-
borate. Ecco un elenco possibile: Pascoli, D’Annunzio, De Roberto, Piran-
dello, Svevo, Montale, Saba, Penna, Moravia, Morante, Luzi, Calvino. Alcuni
di questi autori non sono certo di facile approccio, ma almeno una parte della
loro opera è godibile senza troppa angustia.

Io però non ritengo che i grandi testi delle età premoderne abbiano perso
la capacità di affascinare l’immaginario estetico del giovane lettore d’oggi,
tutt’altro. Non ho quindi remore a prevedere, subito dopo l’accostamento
agli scrittori prima indicati, una fase dedicata alle personalità fondative del-
l’identità letteraria italiana, nel suo svolgimento secolare e nei contributi più
alti al patrimonio della Weltliteratur. Un secondo elenco, anzi elenchino:
Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Goldoni, Manzoni, Leopardi.
Non è che questi autori presentino sempre difficoltà di comprensione letterale
maggiori rispetto ai loro colleghi di datazione più prossima. Ma la fruizione,
per essere davvero proficua, presuppone un grado complessivo di maturità
intellettuale più elevato: occorre saper mettere a frutto quell’effetto di lonta-
nanza remota in cui pure risiede la ragione di fascino durevole dei capolavo-
ri antichi.

Siamo arrivati così al numero d’una ventina, previsto dai compilatori del que-
stionario «spagnolo». Naturalmente, entrambi questi elenchi striminziti sono
quanto mai contestabili. La rete di equilibri interni su cui si reggono è senza dub-
bio precaria; e in alcuni casi lascia trasparire forse troppo le mie idiosincrasie per-
sonali. D’altronde, per assicurare un minimo di omogeneità alla campionatura,
chiamiamola così, mi sono ristretto alle aree della poesia e della prosa d’in-
venzione: restano escluse la trattatistica e la memorialistica, che non sono lacu-

44 Quaderns d’Italià 4/5, 1999/2000



ne da poco. Non solo, ma tra i moderni e modernissimi sono stati messi da
canto sia i poeti dialettali (Porta, Belli), sia i narratori del filone espressionista
(Gadda), assieme agli sperimentalisti più ardui, in prosa o in verso (da Verga a
Sanguineti).

Ma tutti questi casi io li riserverei a un supplemento del canone, dedicato
agli studenti che abbiano sviluppato un interesse ulteriore per l’italianistica e
siano venuti in possesso delle strumentazioni necessarie per indagarne con pia-
cere anche le espressioni testuali più ostiche. Al di là poi delle dispute sui sin-
goli nomi, per me l’importante è il metodo gradualistico da applicare nella
compilazione non di uno solo ma di diversi elenchi.

9. L’insegnamento della letteratura italiana 
all’Università di Birmingham

Mike Caesar (University of Birmingham)

Rispondo, per quanto possa e il più brevemente possibile, alle vostre doman-
de sul canone.

Ho l’impressione che il canone non abbia più nessuna forza reale di attra-
zione, ma che funzioni, nel bene o nel male, come controllo, come freno a
quello che altrimenti potrebbe essere un puro guazzabuglio culturale, un po’
come un ricordo storico alquanto affievolito, ma che può ancora avvertire,
puntare il dito. Rimane come limite, non molto diversamente dalla stessa lin-
gua nazionale, altro pilastro del nostro mestiere.

Per i lettori non inglesi bisogna capire che:

1. la formazione di ogni singolo studente può essere molto diversa da quella
di un altro: gli esami di maturità permettono una grande libertà di scelta così
che la futura italianista (donne al 90%), insieme a una o più lingue, potrà
aver studiato inglese e/o storia e/o matematica e/o chimica e/o informati-
ca e/o cinema e/o politica ecc. ecc.;

2. due terzi dei nostri studenti arrivano all’università senza conoscere una
parola d’italiano. Risultato…

Primo anno: massima concentrazione sulla lingua, corsi sulla storia e sulla
società contemporanea (molti testi in inglese per i principianti), primo incon-
tro con testi narrativi (letterari e cinematografici), visti sia come sostegno all’ap-
prendimento della lingua (a tutti i livelli), sia come approccio all’analisi dei
testi: questi obiettivi costituiscono i criteri per la scelta dei testi.

Secondo anno: accesso alla storia letteraria e culturale, corsi organizzati cro-
nologicamente: narrativa medievale, soprattutto Inferno (considerato da que-
sto punto di vista) e Decamerone; cultura delle corti rinascimentali (arte, musica,
urbanistica, Castiglione, vari); aspetti del ‘900 (Montale, politica e cultura:
futurismo, Silone, Vittorini, P. Levi), più corsi di lingua e di linguistica.
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Terzo anno (obbligatorio in Italia): si cerca di controllare meglio le scelte (di
corsi e di programmi) degli studenti, ma non è sempre facile.

Quarto e ultimo anno: la scelta è più libera, i corsi sono organizzati seguen-
do gli interessi dei vari ricercatori, con più enfasi su questioni teoriche, sul-
l’interdisciplinarità, su temi che non rispettano oltremodo le barriere
cronologiche o estetiche. Ma è anche a questo punto che si possono studiare in
profondità alcuni dei grandi: Ariosto, Leopardi, Pirandello, Svevo, Calvino.

Conclusione: non è tanto il canone ad essere il problema — certi «nomi»
canonici resistono, anche se un po’ intimidatoriamente come dicevo prima,
quanto è la storia (letteraria, ecc) che vien meno. Certo, vi si accenna, ma una
comprensione della storia non è più integrale all’esperienza dello studente e
non funziona più come principio organizzativo dei nostri programmi. Natu-
ralmente, questa mancanza offre enorme spazio alle sperimentazioni interdi-
sciplinari, comparatiste, ecc. In questa prospettiva, la storia viene dopo.
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